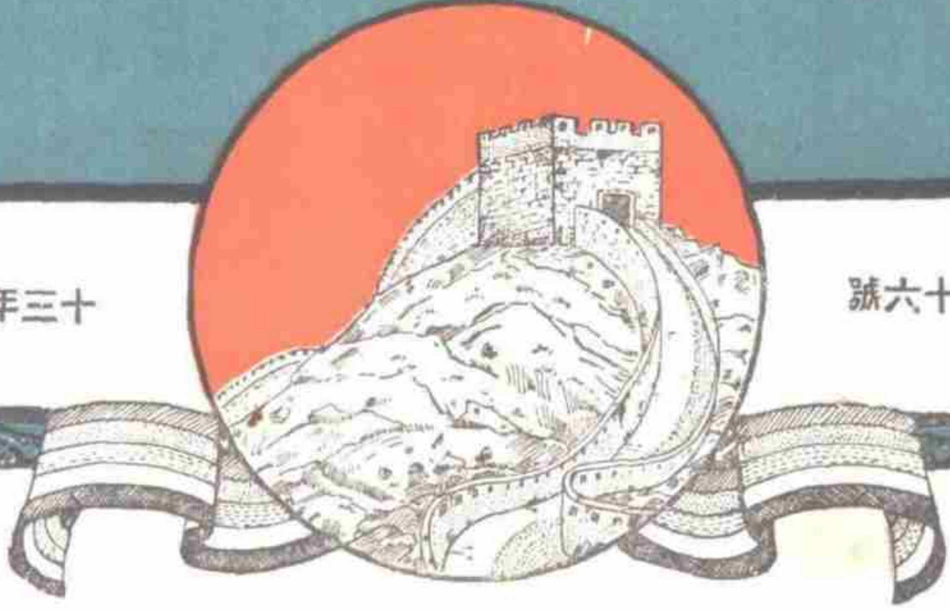
每月二回

光[illegible]年創刊

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十一卷第十六號

十三年八月二十五日

本號要目

時事述評（六篇） 記者

社會主義與社會政策 潘力山

旅歐華人第一次舉行中國美術展覽大會之盛況（巴黎通信） 李風

日本在世界的地位與其危機 馮次行

新法蘭西的政治家哀里歐 化魯

科學對於社會組織的影響 仲雲譯

清代學者整理舊學之總成績 梁啓超

火星的考察及與火星通信的計畫 幼雄

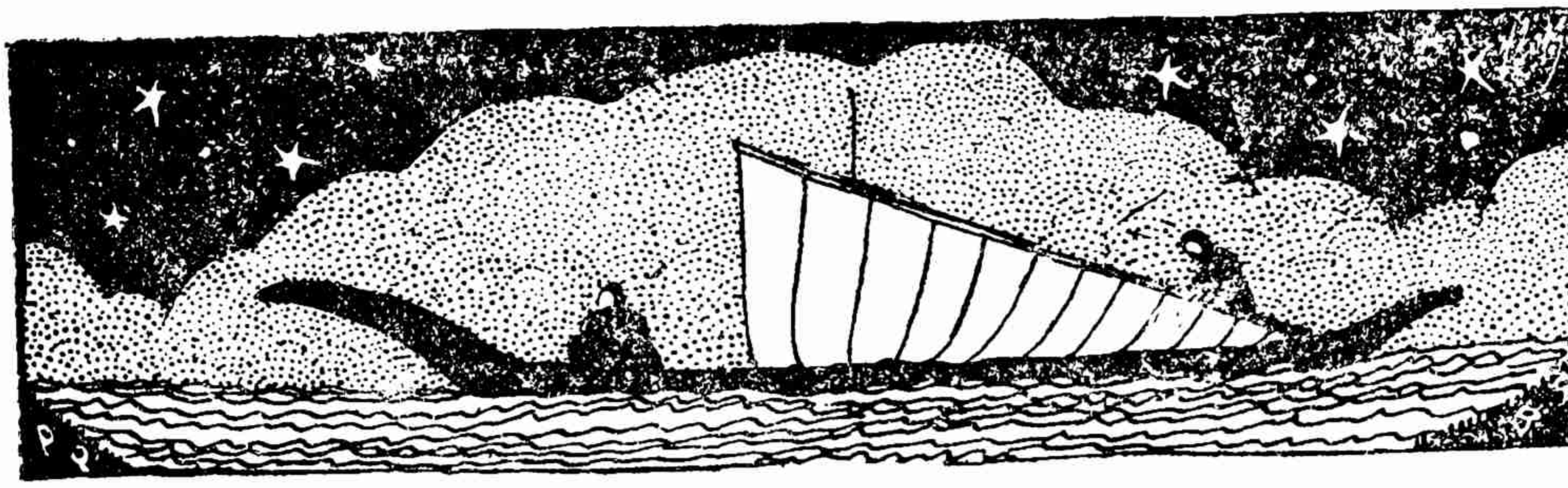
中國影片企業家的三個惡夢 陳大悲

A城的故事（小說） 棘埜

愛的教育（小說） 夏丏尊

上海商務印書館印行

Vol. XXI, No. 16, August 25, 1924



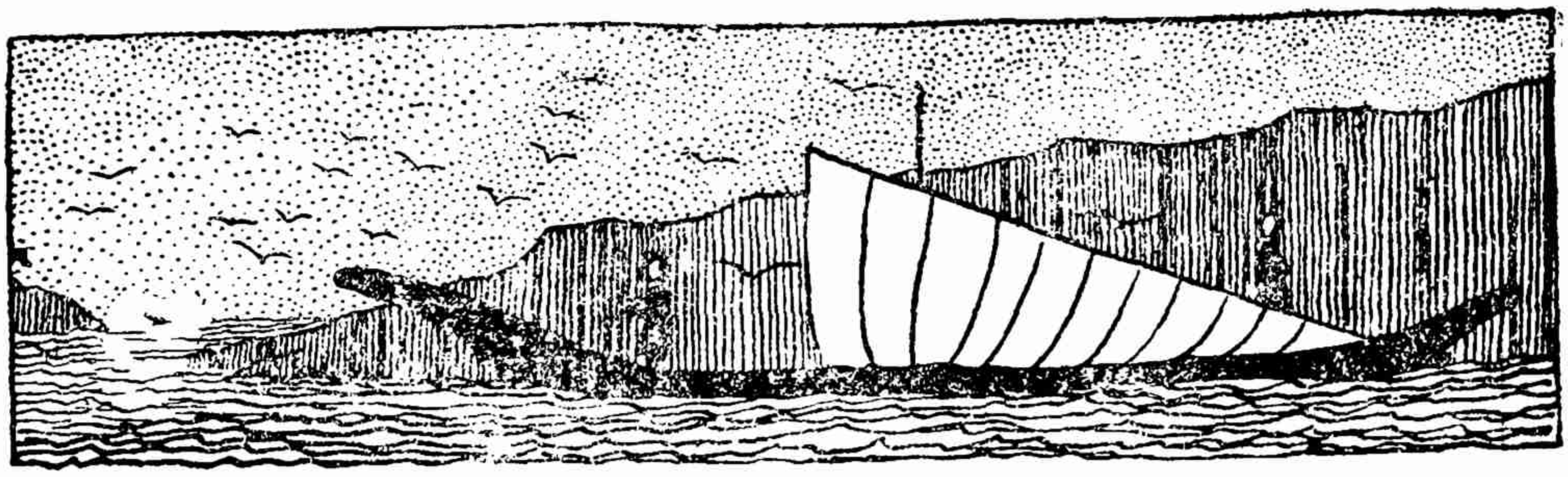
東方雜誌

第二十二卷 第十六號

時事述評

俄大使問題與俄使館問題……朔一（一）
東南戰爭的序幕……大山（三）
國內水旱災的經過……大山（七）
倫敦會議的成功……幼雄（九）
南非領土的新變更……化魯（一一）
第八屆萬國運動會……幼雄（一三）

社會主義與社會政策……潘力山（一九）
旅歐華人第一次舉行中國美術展覽大會之盛況（巴黎通信）……李風（三〇）
日本在世界的地位與其危機……馮次行（三七）
新法蘭西的政治家哀里歐……化魯（四九）
科學對於社會組織的影響 羅素著……仲雲譯（五五）
清代學者整理舊學之總成績……梁啟超（六六）
火星的考察及與火星通信的計畫……幼雄（八三）
中國影片企業家的三個惡夢……陳大悲（九四）



A城的故事(小說)……棘埜(九九)

愛的教育 意大利 Edmondo de Amicis 著(小說)……夏丏尊(一〇六)

評論之評論

反帝國主義與廢除不平條約之運動……(一二七)

時事日誌

中國之部……(一四一) 外國之部……(一四三)

【補白】

法總統陶梅果略歷……(一八) 喜馬拉耶最高峯探險之悲劇……(二九)

美國人眼光中的中國藝術……(三六) 火星上的人類……(九三)

古代藏書室的發見……(一〇五)

【插圖】

陳老蓮畫册『人物』……一幅

法國新內閣之閣議……一幅

日本之排美熱……三幅

歐陸近事……四幅

喜馬拉耶最高峯探險之悲劇……四幅

旅歐中國美術展覽會……三幅

旅歐中國美術展覽會出品……二幅

火星的世界……七幅

時事述評

俄大使問題與俄使館問題

中俄協定大綱，以祕密交涉而成功，但一經宣布，即發生種種的糾紛。其因中國內部關係而發生的，如南方的反對與贊成，奉天的堅持奉俄局部交涉，現在且不必說；關係複雜，一時不易解決的，如中東鐵路問題，現在也不能說；祇就關於協定第一條的『使領關係的恢復』『使領館舍的移交』這兩件事，使引起北京使團的干涉而成爲問題。紛擾了多日，前者雖勉強解決，而後者則難於結束。——實則這兩件事可以分爲：一，大使問題；二，使館的移交；三，恢復各地領事與領事館的移交三個問題。不過關於第三項恢復各地領事與領事館的移交，雖然上海方面曾因白黨占據舊領館發生了些風波，而不久即隨全國應駐領事各地而了結。所以在外交上能成爲問題的，祇有互派大使與移交使館的兩項了。

中俄大綱協定簽字後的一星期內，莫斯科消息，即傳俄擬派加拉亨爲駐華大使。北京各國公使，慮俄國以大使資格取得使團領袖地位以操縱使團，頗爲恐慌；中國亦因各國駐華都是公使，倘使俄派大使，恐將引起外交界極複雜的問題，愈使前俄使館的移交陷於困難，所以六月六日顧維鈞會見加拉亨時，尚以『兩國交涉在精神不在形式』仍擬互派公使。十三日蘇俄向中國建議互派大使的照會，即認各國『遣二等代表駐華』爲『不認中國與其平等之表徵』，而以『中國有四萬萬人之衆，在今日國際間爲極重要之一分子，且在最近人類進展中負有極大之任務，……不能遂認其不爲一等國』且『蘇聯政府在其

對亞洲各國關係中，已放棄分民族分等級之原則……亞洲各國皆有大使駐莫斯科，同時並接待蘇聯大使』以結出『中俄必須互派大使』的話。中國政府對俄國此項建議，既不能不容納，又以牽涉外交團不敢遽允，而駐俄代表李家鏊則因俄外交部的催促，迭電請顧維鈞從速解決。六月下旬顧維鈞因運動各國同派大使的計畫，一時未能成功。乃以各國反對爲理由，非正式的與加拉亨商議先派公使，而加拉亨竟答說。『外交宜自主不可隨人俯仰。』中國在這時頗爲困難，對於俄國的建議互派大使，日久未能答覆。所幸使團對於中國的請求公使昇格及俄國的謀以大使地位操縱外交，都已定有相當的對付方法，俄大使問題，一時驟失其重要的性質，所以經加拉亨一催，中國方面卽於七月十二日閣議中大胆決定，十四日答覆加拉亨，表示容納六月十三日蘇俄建議。越日，外交部卽接到加拉亨通知，蘇俄已任彼爲第一任駐中國大使，請定期遞呈國書。這完全內政關係的互派大使問題，受了外交的影響，糾纏一個半月，方得解決。以後爲了大使覲見禮儀的擬訂，遷延半月，加拉亨始能入覲，呈遞國書，而中國的駐俄大使人選尚未定；則完全是內政關係了。

俄使館問題，在北京外交上的紛擾，尤甚於大使問題。這因使團欲藉此以一洩中俄交涉祕密進行不得遂其破壞計畫的忿恨，而俄使館自中俄斷交後又由九國公使管理，事權在手，可以堅執。至其所以拒絕交還的目的，則（一）在抵制俄大使充使團領袖而操縱使團；（二）欲俄代表放棄俄國的遠東政策，加入所謂『辛丑和約團體』，與各國一致。更有以代理領袖公使荷使歐登科前在俄曾大吃加拉亨的虧，欲藉此報復的。這事我們看了六月初旬幾次使團會議時荷使態度的激烈，與荷使離華後俄使館移交問題的漸有進步，也可信其爲眞。至此次交涉的經過，中國於中俄協定簽字後，卽照會使團請移交九國代爲管理的俄使館。外交團於六月四日起迭開會議，當時負代管全責的荷使（即代理使團領袖）決然主張不應交還，十一日以迭次會議的結果答覆中國，結語是：『……須俄國駐京公使直接函致使團，要求交還該國使署；且使團在現在情形之下，對此問題殊不便卽交還該國使署也。』這裏面的意思，是在要挾加拉亨屈服於使團。但加拉亨聞此消息，卽聲言不願向使團直接磋商，仍要中國負責交涉。中國亦以各使此種非禮行動，太不顧駐在國體面，決計

駁覆，於六月二十七日二次照會使團，除反駁來牒對於辛丑和約的解釋外，對於管理問題，則有『……使館界雖由使團管轄，仍係中國領土，故俄使館不受他國管束』等語，以爲『中國請交俄使館給蘇俄代表，不過對友邦盡國際上應有之禮遇』。至於說到『……不獨中國欲照國際慣例予友邦代表以種種禮遇與便利之志願難以貫徹，即他國在中國領土派使駐節之權利，除應得中政府之允許外不受他項條約一層，亦將有所侵損……』則行文不覺漸趨激烈了。

這時中國國民已因使團對俄使館問題態度的非禮，激起了所謂反帝國主義運動，所以使團雖然一面在二次照會中堅持前議，並主張由中國外交總長出作居間人，爲使團與俄代表轉達文件；而一面却已深悔從前處置這事件的過於孟浪。負責辦理俄使館交涉的使團領袖荷使歐登科，本是在使團會議中以激烈態度反對移交俄館的，也覺得風色不對，於七月二十日託故東行，以領袖公使一席讓之美使舒爾曼。荷使行後，即由中國外交總長介紹加拉罕與舒爾曼會見，直接磋商俄使館移交問題，而英意日三使亦表示願爲加拉罕調和使團，於是俄使移交問題趨勢漸佳。舒爾曼於八月十三日出京回美後，由日使芳澤繼任領袖公使，即於八月十八日分別照會中國外交部與俄國駐華大使，請接收俄使館。不過照會中『蘇聯仍負有辛丑條約之各項義務，享受各項權利』一層，已引起中國方面的驚異；而附件聲明『美國使館之行動並不含有美政府承認蘇聯之意』一事，更使加拉罕不能忍受而有退回照會附件的舉動，於是俄使館問題的結束，又因此遙遙無期了。（朔一）

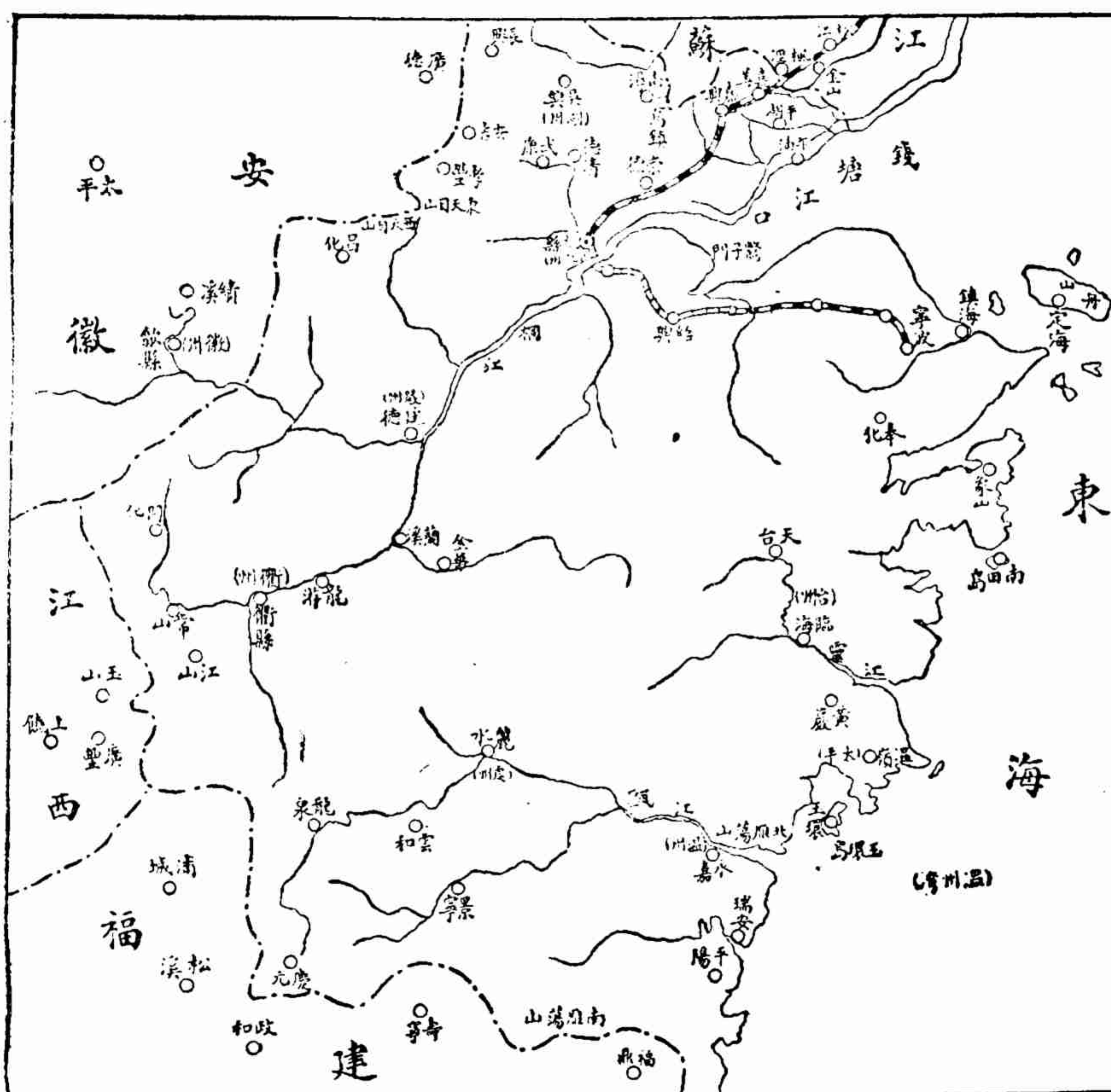
東南戰爭的序幕

東南方面蘇浙兩省的搆隙成釁，肇端於民國九年皖直戰役時，及十一年奉直戰役中又一度成爲問題。但這兩次的衝突，都是出於被動，所以一時風聲雖緊，終能懸崖勒馬，歸於和平。到了去年秋間，浙省因反對大選，成爲反直中心之一。環浙的蘇皖閩贛四省則完全歸入一個系統，與浙省處於極端反對的地位。因此，由蘇浙兩省的問題，進而成爲東南大局的問題。且在性質上亦由被動而變爲主動。當時戰事的醞釀，已有一觸即發之勢；祇因兩方軍事上的後援，尚有問題，所以能夠因人民運動和平，

把戰事勉强制止。

這次戰事醞釀頗久，浙省於七月間收編臧致平楊化昭軍竣事，吳佩孚即提議電勸盧永祥解散臧楊軍隊，並令蘇皖閩贛四省監視浙省行動。未幾而四省攻浙解決臧楊的警訊，遂盛傳於東南方面。東南人民，鑑於以前三次戰事醞釀，都能及時而息，不致接觸；又自以爲有去年的和平公約爲保障，不難依據公約調息爭

東南五省形勢圖

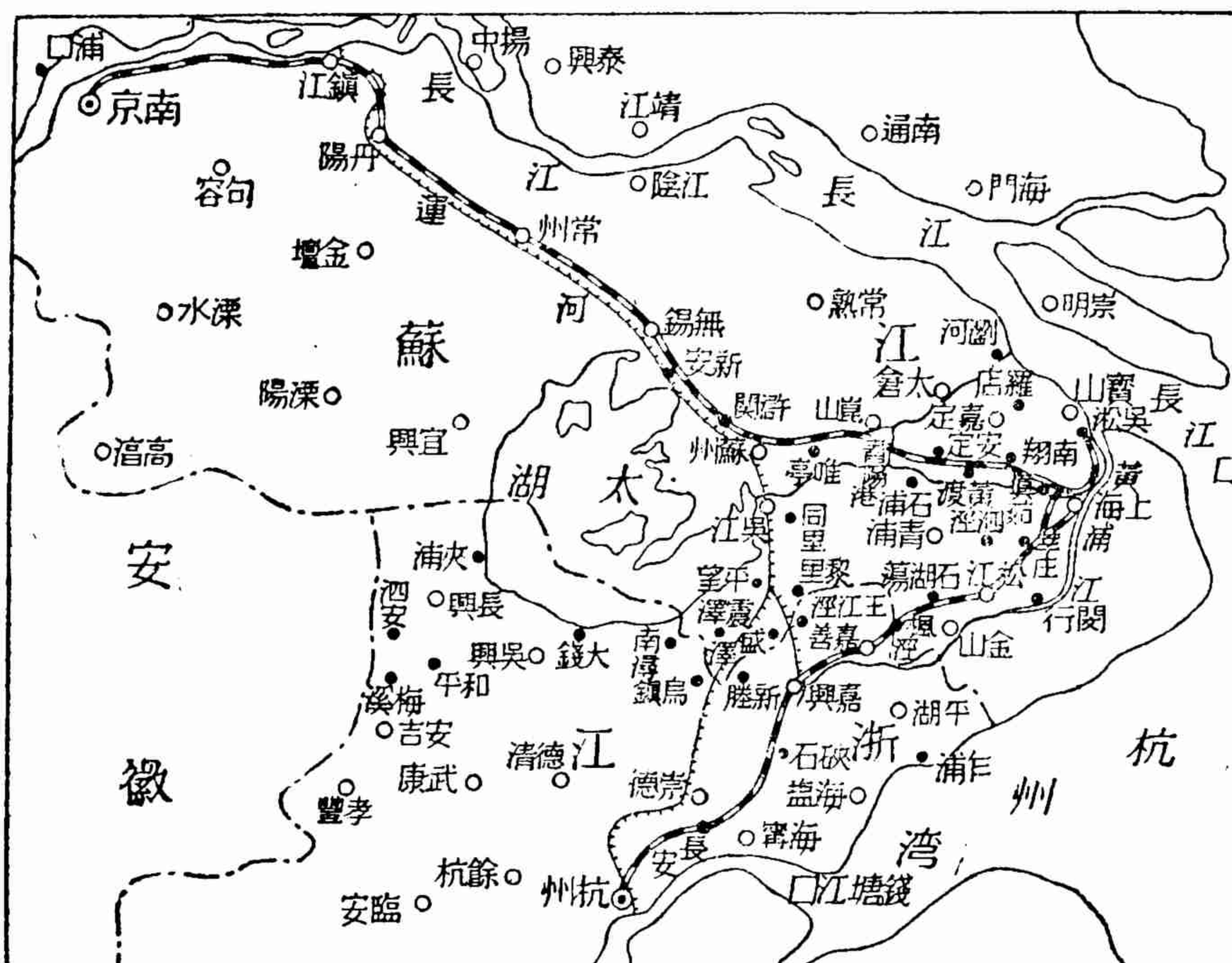


端，所以初時對於報紙盛傳的戰事消息，不甚注意。後來戰事醞釀最緊急時，適北京的公債跌價風潮大起，有許多人，都認定東南用兵消息，是公債投機家用以搖動人心抑勒公債市價而故意散布的謠言。對於報紙上言之鑿鑿的東南兵事消息，則不信其會實現。等到五省當局調兵點將，軍事行動的形跡十分顯露，上海方面的紳商團體乃急

起運動和平，張季直主張縮短戰事時間，縮小戰事範圍。黃以霖盛炳紀等初則依據和平公約商請齊燮元盧永祥撤退軍隊，繼見形勢愈緊，乃提議劃定緩衝地域，以免兩軍接觸，無如形勢已成，已經不能挽救了。

本誌關於東南戰爭的敍述，因了『雜誌』的性質與日報不同，不是報告每日的戰地消息，就算完事；且有許多材料，於將來查考這次戰事時，或有相當的價值，也不能以其陳舊而割棄。因此，記者在這

江浙的用兵地域



裏不得不先耐着沈悶，把戰事的由來一敍。

這次戰事，表面上是由於盧永祥收編臧楊軍，對方要他解散，因而激起的；但在實際上則內容非常複雜。臧致平楊化昭兩軍在福建戰敗，（見本誌第八號閩南大戰篇）以殘軍五六千人突出福建，轉戰江西安徽，不願受各該省當局的招撫，必嘗辛茹苦以入浙；到浙後由盧永祥收編為一混成旅，令駐與閩皖贛毗連的開化等地，名為浙江邊防軍，給以月餉。這種行動自然為反對方面所不肯

忽視，所以浙江邊防軍條例頒布時，吳佩孚的解散說卽隨之而起。但吳佩孚和平解決的主張，不及一月，卽變爲四省攻浙的風聲。內幕如何，雖非我們局外所能知，而如本篇起首所述蘇浙歷史的讐恨，當然不免於時局的變化上有關係。安徽與浙江雖不像江蘇與浙江的勢不兩立，惟迭次匪亂，都疑與浙有關；江西去年反對攻浙，現在也以臧楊奪其槍械而起交涉；加以孫傳芳放棄福建，總須有一地盤，雖不是非取浙不可，而因利乘便，奪取浙江，亦其所願。四省攻浙的形勢已成，又加以川湘軍事結束，南方軍事停頓，統一派用兵浙江以安反側，正爲適宜時機。而大部分東南人民，尚復狃於往事，以爲戰事不致實現，和平運動可以有效，實未免太昧於形勢了。

八月中旬以後，兩方軍事準備，都積極進行，而戰事中堅的蘇浙兩省實爲尤甚。江蘇方面於八月十五日在南京集全省師旅長鎭守使及其他重要軍官開全省軍事會議，卽下全省動員令，集中全省軍隊四萬餘人於滬寗鐵路沿線及太湖附近。浙江先行暗中布置，二十日以後，亦發表計畫，決定以盧永祥所部第十師，陳樂山所部第四師，及上海何豐林所部兩混成旅，並由開化將臧楊軍隊調到杭州，計亦四萬餘人，聯合對付蘇軍，分防上海以西的滬寗鐵路線及太湖附近各地，而以閩浙交界處的防務交浙江本省第一二師軍隊擔任。同時，福建則孫傳芳以六混成旅軍隊，由閩北分三路向浙邊衢州溫州進展；廈門楊樹莊亦率海軍向浙海活動。江西亦得中央軍令，派定贛東楊以來一師，協同閩軍進行。安徽更舍棄其本省北部的勦匪事業，紛調重兵赴南部，有分路入浙的形勢。喧傳兩月的四省攻浙，在這時布置已定，浙省對抗的軍事行動，這時也準備就緒了。

八月二十六日前後數日間，蘇浙兩軍的前鋒部隊各達其目的地，後方的增兵運械，也較前益爲忙碌。滬杭滬寗兩鐵路幾完全供軍事運輸之用。內河輪船及帆船尤多被扣運兵軍事區域附近各處人民，因軍隊紛至，交通斷絕，大起恐慌，紛紛遷徙避難。這時前方情形，約如下述：

（一）滬寗鐵路沿線——江蘇軍自蘇州至崑山沿路屯駐大兵，前線展至崑山以東的陸家浜車站，齊燮元所部第六師全師及黃振魁第二混成旅，吳恆瓚第四混成旅，陳調元第五混成旅均調至此方。蘇州鎭守使朱熙，通州鎭守使張仁奎，淮揚鎭守

使馬玉仁軍隊，則各調一部，來此參加。浙江軍自上海沿鐵路至黃渡車站由何豐林撥軍防守，盧永祥的第十師亦參加於此。

（一）太湖附近——江蘇軍以原駐鎮江楊春普第十九師及江北調到的海州鎮守使白寶山所部軍隊在宜興會同水師據險防守。浙江軍豫定以陳樂山所率第四師加入臧楊軍隊由長興聯合水警進攻。

（二）蘇州嘉興水道——兩方各以原駐蘇州嘉興水陸軍隊向前進展，平望震澤將成兩軍接觸地。

關於東南戰事本身的記述，暫止於此，開戰後的一切情形，當留待下期續講。至東南戰爭與中國全局的影響，則不妨藉此餘幅，一爲申述。

盧永祥與張作霖孫文結成三角同盟，因利害相同，團結極固，浙省一受攻，奉軍的入關，與孫文的北伐，必同時並起，則戰事的範圍擴大。盧永祥的第十第四兩師及臧楊軍隊，都屬精練能戰，用以應付四省，是可支持，齊燮元所恃以解決浙局者，端在同系各省的後援，一旦西南東北戰事因此引起，敵多勢分，將成相持之局，則戰事的時間延長。東南人民在戰機未成熟時則運動雙方不戰；及見戰事萬不能免，則希望戰事範圍縮小，時間不致太多。而現在事勢所趨，適與人民所希望者完全相反。東南本全國富庶之區，蘇浙兩省入民國以來又比較的元氣未曾大傷，乃此次戰區適當其衝。蘇省的江南一帶，浙省的嘉湖兩屬，將來被兵情形，此時不難預想，浩劫一來，恢復頗不容易，則這次東南戰事的損失，可謂極大了。

復次，外力干涉，亦很可怕。從前三次的蘇浙戰事醞釀，外交團都發出警告，加以干涉。況自去年來，外人尤藉口中國內亂妨害外人商業，密謀共同對付，鐵路共管的警訊，外艦聯防的提議，都是以中國內亂爲口實。這次戰事，上海及其附近各地，都在戰區範圍，倘時間一長，外商必受重大損失，外交團爲僑商利益關係，斷難長久坐視。其損害中國主權，恐怕比現在的中立區域的要求，還要厲害。我們祇從路透電中看各國報紙對於中國時局問題的討論，就可明白危險的情形！（大山）

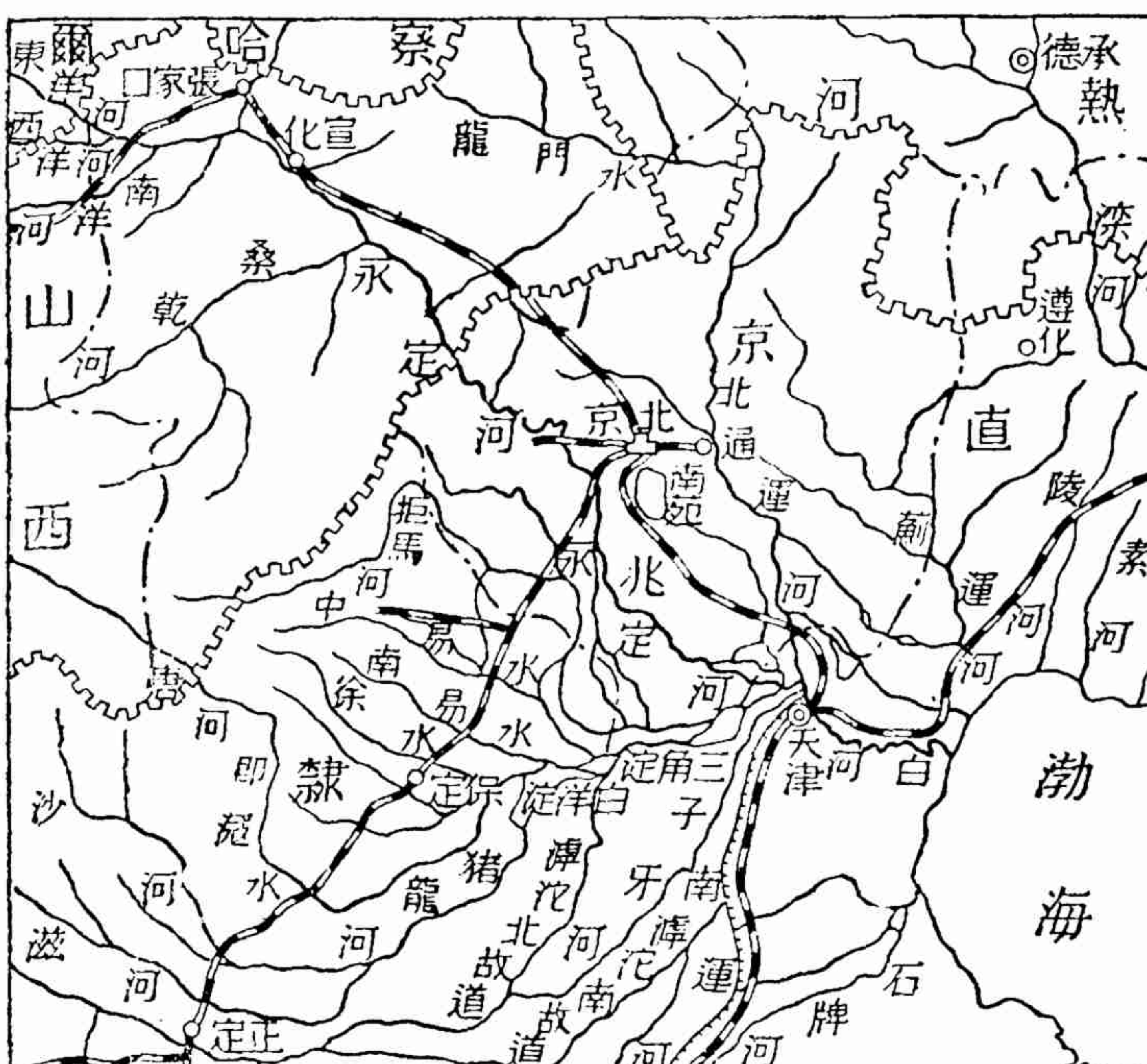
國內水旱災的經過

我在本誌第十四號中曾記述全國十二省區的水旱災。那

篇文字發刊後繼續發見的遭災省分，又有浙江與山東。浙江各屬的旱災雖然不致演成大荒象；而山東的水災北起德州，南至濟寧，沿黃河的許多縣分，禾稻盡遭漂沒，災情的重大，約與廣東相彷彿。張家口又於八月初旬鬧第二次水災，將前此災後修好的房屋河堤橋梁重行毀壞，人民的痛苦，也愈加增重。至於災害繼續未了的，有湖北直隸兩省。

湖北的水患因官民竭力救護堤岸，水勢亦不十分增長，於八月初旬即已了結。災區計沿襄河及長江各地共計二十餘縣，湖北省長蕭耀南的告災乞賑電中僅僅說武漢以上受災者共十餘縣，武漢以下受災者共七八縣，田廬漂沒，民無所依。可見災害的不十分重大了。

直隸水道圖



直隸水患，因南運河子牙河永定河等水齊漲，全省常在恐慌時代。八月中旬，水勢忽盛漲，北京天津都危在旦夕。兩地當局怕一旦成災，不特兩地全體人民的生命財產盡付東流，即自己身家亦難於保全，所以派遣軍警，募集民夫，竭力搶險護堤，不遺餘力，而兩地亦因此倖免淪沒。天津金湯橋毀後的緊急形勢，倘非警廳救護得力，將不堪聞問。北京於黃土坡大決堤岸時，倘馮玉祥的工程兵遲到一兩點鐘，全城即無法拯救。聞兩地軍警因冒險工作，傷失生命的頗不少；而因晝夜勞苦不息的工作而成病的，為數尤

衆。幸而從此以後，即慶安瀾。大約此後不特直隸全省的水災可免再行增重，即全國十四省區的天災流行，也可告一結束了。

講到賑濟事宜，全國中遭災最利害的是湖南，辦賑最竭力的也要算湖南。急賑了事後，即豫備平時賑濟，省城設有籌賑會以主持其事，現已從事籌款進行一切事務了。東三省當局辦賑亦頗熱心，張作霖除迭次撥付巨款，分給所管區內災民外，又派員攜款入關助賑。北京政府對於賑濟事宜，也曾起過一回勁。閣議中通過全國關稅及郵航路電照九年成例加徵附捐，即照會使團。不久即得使團覆照表示可辦，大約這七百餘萬的款項，一定可以有着。惟數十年未有的大災，遭災人民，除二萬左右人已盡遭淹斃外，至少當有二千萬人須待賑濟。以一九二〇及一九二一兩年，每一災民辦急賑時給與兩元爲例，則非四千萬元不能了事。僅僅七百餘萬，於災民何濟？前此辦賑，一半款項須籌諸外洋，現在外人都因中國內爭不息，不願以巨款助賑，即華洋義賑會的活動亦大不如前。而賑務未辦，東南風雲即起，將有引起全國戰亂之勢，哀哀無告之災民，除揮淚飲泣外，實無法可想了。

（大山）

倫敦會議的成功

倫敦會議自邀德代表加入以後，會議進行，非常迅速；法代表既有相當的讓步，德代表亦肯表示誠意，協約國又有一致的意見。於是各項問題，或由德法直接討議，或由協約國與德國共同會商，都獲得解決的方法，至八月十七日，遂全部議定，作成議定書，並附約四條，經各國代表署名畫諾，再等法德國會批准以後，正式簽字，如德法國會不加留難，那專家計畫從此可以實施，賠償問題可以解決了。

在德國未加入會議以前，關於一切事務，協約國本已有一致的決定，（見前期本誌『時事述評』）所不決的只有魯爾撤兵問題，法國一向主張魯爾撤兵的遲早和多少，以德國付款的遲早和多少爲定。而規定以兩年爲期。德國則要求協約國軍隊於專家計畫實施以後，一個月內全行退出德境。此問題由法比德三國代表於十三日直接討論。法代表初則堅持自己主張，後亦略略退讓。提議准在專家計畫實施後一年以內撤退駐兵，並言將來尚可酌量情形再爲提早。得英美代表贊同，限德代表立即答覆。德代表

馬爾克斯，以爲此事自己不能決定，當向德總統請示。次日接到總統覆文，內容空泛，仍未能決定。至十六日大會已將結束，德代表又力請哀里歐於明年四月間撤退魯爾軍隊，哀氏仍不依允。又由法德代表會商好久，才得同意。結果是德代表紀錄法國的要求，但不承認占領魯爾的合法。雙方互換公文，於是這一個最難解決的撤兵問題，就這樣了結了。

這回協約國邀德國加入會議，原因是爲專家計畫所加於德國的負擔，有許多是凡爾賽條約所未載，要請德國承認。德國對於專家計畫，雖尙不能滿意，但比較凡爾賽條約確已寬鬆的多，除一部分極端國民黨以外，早有接受之意。而且此計畫既係協約國的一致意見，德國雖不願承認亦勢所不能。所以德國的加入會議，除了對於魯爾撤兵問題，有嚴重的爭議以外，其餘各項辦法，已經協約國議決的無不唯唯聽命。最後畫諾的議定書和附約四種，內容和從前會議所組織的三個專家委員會的報告，幾乎完全相同，已見前期時事述評，不必詳述，現在只列舉他的幾個要點就夠了。

第一附約爲賠償委員會與德政府間關於實施專家計畫的協定。德國須編制必要的法案實施專家計畫，同時賠償委員會亦擔保採行可以達此目的的方法，如便利發行借款是。

第二附約載明各種事件的公斷形式，並規定組織協約國與德國雙方代表委員會決定繳付貨物的手續。



麥唐納，藝沙里尼和美國竭力想把法人抬出魯爾。

第三附約規定專家計畫至遲須在九月二十日實施。最先幾種事項就是德國公布設立執行機關，設立銀行與鐵路公司，履行八萬萬金馬克借款合同的法律。德國財政上的統一，定於十月五日完全恢復，（如佔領地行政權及魯爾工業給還德人是。）德國鐵路由九月二十日成立的鐵路公司收管，法比鐵路管理局所管轄的路線也須於十一月二十日一律移交該公司，條文

中又載明一九二三年一月十一日以前的政治犯准予大赦。又將來若有爭端則送交海牙國際法庭判決。

第四附約載明賠償委員遇有須考慮因專家計畫而起的任何事件時，美人得出席於賠償委員會。又德國失信，非至證據確鑿以後，協約國不得施行懲戒。施懲戒時應保障借款的擔保品。關於懲戒的爭論概交國際法庭公決。

此外被逐德員的赦免問題，法比路局人員的留職問題，和顏料及煤的副產物列作賠償項下貨物問題，也都有相當的決議。法德商約現亦於十三日談判完畢，只候二國專家從事起草，不久即可簽字了。

尚有協約國間的債務問題與賠償問題極有關係，協約國決定不久即須召集債務會議從長討論。

倫敦會議的結果如此，可說是很良好的。但德法國會能否通過，尚成為問題。看法德總理在會議中討論魯爾撤兵問題之時，各持有許多反抗條件，反對讓步；則是在二國國會中討議之時，定有極烈的爭執，可以斷言。不過兩國人民現在已多數希望早早解決問題，則民意所趨，國會諒來定可通過倫敦會議的議決案。那麼為歐洲禍根的賠償問題從此可以解決，歐洲改造事業得以逐漸進行，時局也許可以安定了罷。(幼雄)



實行家對理想家道：「你看那邊，鬧的怎樣了，在我看來還是先收拾那些的好。」

南非領土的新變更

英意兩國為了甲巴蘭領土問題最近已經訂結了一種協定，從此非洲地圖的一角，又要變換顏色了。

所謂甲巴蘭問題，是由一九一五年的倫敦條約而起。一九一五年，意大利決定退出三國同盟，加入協約方面參戰，當時在倫敦締結密約，規定戰後由協約國許與意大利許多利益，以作

參戰報酬。約文第十三條並許意大利擴張海外殖民地，但措詞却甚含胡。原文是說：『協約國戰勝後，英、法兩國要是在非洲增得領土時，意大利亦得要求相當的酬報，尤以在決定意大利的哀里德里(Eritria)沙美里倫(Somaliland)里比亞(Libya)與其四周英法殖民地的疆界時，應與意大利以優越的利益。』

這約文是只有『優越利益』的規定，却未將詳細疆界說明。到了大戰後，凡爾賽和約第一百十九條規定德國殖民地的全部均讓歸協約國分配。那麼意大利當然也有要求增大領土的權力了。所以在一九一九年巴黎和會中，英政府提議以德屬干耶(Kenya)殖民地的一角割與意國，其界線自亞比細尼亞(Abyssinia)與意屬沙美里倫交界桃魏(Daua)甲巴(Juba)兩河合流處起經哀爾華克(El Wak)沃地，由是折東南以至甲巴河與狄克斯海(Dicks Head)中間的別卡多里(Bicatorli)。



法人對英相道：『你能保得住這傘子可以避免那種狂風驟雨麼？』

當時意大利政府提出覆牒，要求擴張英代表所定的疆界，南向從哀爾華克到狄克斯海。起初英政府不允擴張。但後來意大利又繼續提出要求，更希望向西擴張，到了慕沙里尼執政後，提出第三次界線，其所要求領土，比英代表原定領土擴張到一倍多。英國不肯讓步，於是劃界問題便成為懸案。直到今年麥唐納組閣後，交涉才積極進行。經兩方再三磋商，相互讓步，始允照意大利第一次提出覆牒所求的疆界辦理，就是照英代表所定疆界經哀爾華克向南直達狄克斯海為止。經意大利允從後，兩國締結協定，久懸未決的南非疆界問題，總算告一結束。

這一塊割讓意大利的領土，就被稱為甲巴蘭(Jubaland)，因在甲巴河兩岸，所以得名。戰前為德屬甘耶之一部分，現在却與意屬沙美里倫合併為一了。(化魯)

第八屆萬國運動會

萬國運動會源導於古希臘的夏令配克競技會(Olympic Games)，一八九六年在雅典最初舉行。以後每隔四年輪流在各國擇地舉行：一九〇〇年在巴黎；〇四年在聖路易斯；(美國)〇八年在倫敦；一二年在斯篤克霍姆；一六年本應在柏林舉行，但因大戰之故而停止；二〇年在盎凡爾；(比國)至本年已爲第八屆，又在巴黎開會了。加入運動之國在第一次只十五國，但本屆則已增至四十四國之多。運動種類非常廣泛，凡各國所有的運動，可認爲有益體育的運動會中無不採納，總計約有百餘種，依運動性質分夏期冬期兩時期比賽。本屆運動會，足球在五月間預行比賽，其餘陸上競技，水上競技和網球等則在七月五日正式開幕以後逐日舉行，至七月二十八日終了。今將運動經過情形，和其成績略述於下。



德國的體武主義：「野火燒不盡，春風吹又生。」

本屆運動會場，在法國的可倫勃(Colombes)，參加之國除德國因與法國不和，不派選手外，各大國如美，英，意，日，比，各小國如芬蘭，荷蘭，瑞典，瑙威，西班牙等，以及英屬地印度，南非，新西蘭，美屬地菲律賓，全部參加，我國亦有選手到會。總計四十四國，選手約三千餘人。開會之日名譽會長法新總統陶梅果親自出席，英太子亦特來巴黎參與開會式。會長宣布開會詞後，禮砲轟天，軍樂合奏，可謂極一時之盛。第二天開始運動。

近來各國對於運動一事，都很加注意，所以本屆運動成績，頗有可觀，有的竟打破世界紀錄，有的亦超過從前國際運動的成績。試將陸上和水上各種運動的結果列表於下：——

陸上競技

競技種類	優勝國	優勝者	本屆成績	世界紀錄
百米突賽跑	英國	Abrahams	一〇秒五分三	—
四百米突低欄賽跑	美國	Taylor	*五二秒五分三	五四秒
跳高	美國	Osborn	一・九八米突	二・〇二米突
五項運動中之跳遠	美國	里琴特	*七・七六米突	二五呎三吋
八百米突賽跑	英國	D. G. A. Lowe	一分五二秒五分二	一分五一・九秒
擲鐵彈	美國	Houser	一四米突九九五	—
跳遠	美籍黑人	Hubbard	七米突四五五	七米突六九六
一千五百米突賽跑	芬蘭	Nurmi	三分五三秒五分三	三分五二秒
五千米突賽跑	芬蘭	Nurmi	一四分三一秒五分一	一四分二八秒五分一
擲鐵鎚	美國	杜台爾	五三米突二七五	五四米突七七五國際紀錄
撐竿跳高	美國	排內斯	三米突九五	四米突二一
四百米突賽跑	英國	Liddell	*四七秒五分三	四八秒
長距離賽跑（計遠二十六哩三八五碼）	芬蘭	Stenroos	二小時四一分二二秒五分三	二小時三二分三五秒五分四

四百米突替換賽跑	美國組		四一秒	—
擲鐵餅	美國	Houser	四四米突一五五	
三千米突替換賽跑	美國組		八分三十六秒	
一千米突替換賽跑	美國組		*三分一六秒	三分一六秒五分二
四百米突替換賽跑	美國組		四一秒	

水上競技

競技種類	優勝國	優勝者	運動紀錄	世界紀錄
一千五百米突自由游泳	澳洲	却耳頓	*二〇分六秒五分三	二一分三五秒二分一
自高處沒水比賽	澳洲	衣胡	—	—
百米突背泳	美國	開羅哈	一分一三秒五分三	一分二四秒國際紀錄
二百米突平泳	美國	斯開爾頓	二分五六秒五分三	二分五〇秒五分四
曲跳	美國	呵華特	—	—
八百米突替換游泳	美國組		*九分五三秒五分二	
百米突自由游泳	美國	法士米勒	五九秒	

表中有＊者皆係世界新紀錄，可見本屆運動新成績實已不少。此外尚有近代五項運動（短銃二十發，（標的二十五米突）擊劍，游泳（三百米突）馬術競技（五千米突），陸上競技（四千米突）。）優勝者都爲瑞典人。快船競渡，則瑙威第一。馬術競技六種優勝者亦爲瑞典人。競渡七種則英瑞士美各勝二種，荷蘭勝一種。尚有五十基羅米突自由車比賽，荷蘭人韋禮優勝，費時七八分二四秒。

其次再述球戲：——

萬國運動會的足球，上已說過，是在五月間比賽。參加者二十二國，選手總數在五百六十人以上。A式足球經各國相互比賽，南美洲的一個小國烏拉圭竟是連戰連勝，擊敗二十個強敵，最後只賸一個瑞士。於六月九日決勝。這日適是假日，參觀者達六萬人。比賽結果，烏拉圭又以三對零擊敗瑞士，遂執全世界足球競技界的牛耳。瑞士自居第二。尚有瑞典和荷蘭兩國第一次比賽時，不分勝負，再於這日決賽，結果是瑞典以三對一勝荷蘭。於是瑞典便居第三。

R式足球則是美國優勝，以十七對三勝第二名的法國。

網球於七月十三日開始比賽，參加者二十七國，分單人雙人兩種。比賽的結果，都是美國優勝。單人網球優勝者爲里却治，雙人則是里却治和亨達二人。法國第二，意大利第三。

本屆萬國運動會的女子運動，成績亦甚優良。運動種類爲網球與游泳二種。四百米突自由游泳，優勝者前三名都是美國人。摩萊留斯女士第一，時間六分二〇秒五分之一。（世界紀錄五分五三秒五分二，保留者即本屆優勝之第三名愛這耳）百米突游泳優勝者亦爲美人辣基女士，計一分二秒五分二，百米突背泳，美國西皮兒波哀兒女士破自己的世界紀錄（一分二四秒五分之四）



美國的選舉競爭

成績爲一分二四秒。第二爲英人。二百米突，英國馬爾頓女士以半身之差勝美國開洛衣，時間三分三〇秒五分一。

女子單人網球爲美國十七歲的妙齡女郎威爾士優勝，次爲法國的十八歲女郎烏拉斯德。她倆的打球技術，據傳聞所知連男子也恐不及。其後威爾士又與懷特曼在雙人網球獲勝，於是男女網球，都爲美國優勝。美國遂執世界網球界的牛耳了。

綜上所述各項運動美國優勝的最占多數。除網球外，田徑賽運動的短距離競走和跳高跳遠投擲各類，都是美國第一。但長距離賽跑却要算芬蘭。芬蘭選手 Nurmi 在二時間內連勝一千五百米突和五千米突競走兩種。二十六哩餘的長距離也是芬蘭 Stenroos 優勝。他如英意也各有所長。法國成績雖不甚出色，但亦不至過落人後。至如競渡，馬術，自由車比賽等，却又是瑞威，瑞典，荷蘭等國的特長了。



共和黨當前的困難

游泳優勝者亦多爲美國，次之澳洲。女子游泳可說是英美二國互爭雄長。

足球是烏拉圭執全世界牛耳，已說過了。烏拉圭足球隊伍，整飭，氣勢雄壯，技術之精，眞可謂超絕一時。這因爲他們能够不憚艱苦，練習不倦，積二十五年的工夫，才得有此成績。我們中國向來素以足球自豪於遠東，但尚不配加入萬國運動會比賽，這應該如何奮勉呵！

運動於七月二十八日終了，總計得分數者二十六國，美國最多，得九四分，瑞典四四·五分，英國四一·二五分。次日給獎，給獎辦法不照分數爲準。計得獎者二十七國。美國得一等四五種，二等二六種，三等二七種；芬蘭得一等一四，二等一三，三等一〇；法國得一等一一，二等一五，三等一〇；英帝國得一等九，二等一一，三等一一；日本僅得三等一。

運動會閉幕以後，却起了一個很重要的紛擾。就是英，美，澳洲，加拿大等用英語之國指稱運動會評判不公，主張宣告脫會。原來運動會中有一種角力的競技(Boxing)，最後決勝者爲英國的名手梅林(Mallin)和法國的勃勞司(Brousse)。據美國方面說：那勃氏屢次犯規，曾經旁觀者給以警告，而評判員却並不剝奪其資格；其後勝利者確爲梅林，由勃氏胸際曾被咬傷可以證明，而評判員反說是勃氏勝利。這樣顛倒是非，蓄意偏袒，實已喪失萬國運動會傳統的精神，所以英美各國都表示不滿，主張聯合各英語國共同退出，以後不再加入。如果此事成爲事實，那第八屆的萬國運動會，就可說是最後的一次了。(幼雄)

法總統陶梅果略歷

從予

陶梅果(Gaston Doumergue 1863)現在已是六十多歲的老翁，但尚屬獨身，爲加爾(Gard)省之尼姆市(Nîmes)人，崇奉耶穌新教。在法國總統中，這是很可注目的。歷官交趾支那，阿爾及爾等地。且嘗被舉爲尼姆市議員及屬於加爾省的上院議員。歷來於各方面間，俱能應付裕如，故雖政潮起伏，升降靡定，而陶氏卒毫無影響，反能乘機興起。如一九一三年氏爲內閣總理時，財政總長高龢(Caillaux)以不名譽事件去職；但他却因主張維持徵兵年限三年之議，仍得繼續其政治活動。大戰既起，陶氏赴俄助克倫斯基以抗過激派，使俄不致與德單獨媾和。事雖不成，然卒無有以此非之者。後歐戰終止，氏出席基諾亞會議爲法國代表。返國後，復被選爲上院議長。氏手段靈活，不偏不倚，故雖爲社會急進派，但却帶有右黨保守的臭味。這次政變，米勒蘭『乾斬』(La Guillotine)，樸蔭凱雷去職，右派勢力完全失墜；然而在班樂衞總統高唱入雲聲中，忽有一右派臭味的陶梅果，被任爲法國總統：這是很可注意的。

社會主義與社會政策

潘力山

要明白社會主義與社會政策，則須先明白何謂社會問題。社會問題這個名詞，原有廣狹二義。廣義之社會問題，暫且不論。狹義之社會問題，就是勞動問題。勞動問題由何而起呢？蓋起於生產之組織，有資本家與勞動者之分。歐洲歷史上希臘羅馬都有一點勞動問題的痕跡。中古歐洲各國，也可以發見這一類的衝突。然而當時之社會問題，究竟不如現代之猛烈。中國歷史上，也少發見這種情形。是甚麼緣故呢？因為近世的意義所謂社會問題，是工業發達後特有之現象；卽是工業階級之軋轢。往時之社會問題，是農業階級之軋轢，一樣的軋轢，他們的性質和程度大不一樣。因為同為資本家，勞動者在工業國和農業國的地位，完全不同。農業國地主之中，有大地主，有小地主。勞動者（耕作者）往往兼為小地主，所以資本家與勞動者的區別，不大明瞭。一個勞動者，可以勤儉貯蓄，進而為一個小地主。由是層累而上，不是難事。至於工業國，勞動者與資本家之間，沒有『拾級而升』的階段。又因為近代的工業勞動，單調乏味，容易厭倦。勞動者須得過度享樂，然後可以刺激其痳神。工價雖高，消費也大。由一個勞動者逐漸升到一個大資本家的地位，何嘗沒有，却是例外。一般的勞動者，都是一落畜生道，便永遠不得超生人道了。所以工業國的社會問題比起農業國來，激烈得多。還有一層：在農業國，資本家——地主——與勞動者——耕作人——有土著之關係。資本家——地主——安土重遷，不願意離鄉背井；勞動者——耕作人——也是一樣。所以他們和土地有密切之關係。工業國無所謂土著，所謂『商人重利輕別離』；只要那裏有利可圖，他們便往那裏去；資本家勞動者皆同此心理；所以他們和土地沒有密切

的關係。因爲和土地關係之密切與否資本家和勞動者之間情誼之厚薄便大異其趣了。在農業國資本家——地主——與勞動者——耕作人——立於主從的地位，因之資本家——地主——對於勞動者，有扶災救困的責任；勞動者——耕作人——對於資本家，有忠上敬主的情誼。完全是封建制度的遺風。在工業國，資本家與勞動者不是主從的地位，是對等的地位。資本家將錢買力；勞動者將力賣錢。純是一種商品買賣，沒有情誼存乎其間。惟其沒有情誼，所以彼此容易衝突，一到衝突，便難收拾了。

對於這種社會問題，想設法解決的，自來就分兩大派：一派主澈底改造，便是社會主義。一脈主區區修補，便是社會改良主義。社會政策不過社會改良主義中之一種。請先述社會主義。

社會主義之意義，由人而異。大概說來：他們是要以國家全能之權力，使個人之經濟關係，絕對平等。對於擁護自由競爭及私有財產之現社會，都主破壞而另建一種。以生產爲官業，以土地資本爲國有的新社會。詳言之，社會主義之理想，在以凡生產事業爲政府之事業；使政府爲一大資本家，人民皆爲勞動者。關於消費物件，在或範圍內，承認私有財產；至於生產物件，卽土地資本等，悉歸官有，而以此造成一種經濟平等的新社會；這是他們的理想。我們若回溯社會主義的歷史，這個理想，在原人時代是曾經見諸事實的了。因爲原人時代人口稀薄，生活簡單。獵於山，釣於水，就過一天。旣無所謂買賣，更無所謂自由競爭。資本是沒有的，土地所有權，或屬於部落全體，或根本上就沒有這個觀念；其部落內之各員，或共同耕種土地全部，或均受土地而分耕之。這種情形，可名爲『自然的社會主義制度。』中國古代的井田，恐怕是這種自然社會主義制度的遺意，不一定是先聖先王所創造。也有哲人賢士，不滿意於當時之社會狀況，想創造一種社會主義制的新社會的。如中國老莊之所假託，及孔子禮運大同之所設想，皆屬於此。其在歐洲，最早著名的，要算柏拉圖(Plato) 他的意思，要使個人爲國家之機械；他主張財產及妻子之共有。他所著共和政治裏面，其屬於治者階級的，沒有私有財產。共同起居，共同飲食。生產之事，任之奴隸。市民但委身政務，或究心學問而已。至中世紀的時候，社會之組織，乃至日常生活，無一不爲教會所干涉。據其時之教會法典所載：『人類依二種法則所支配：一爲自然法，二爲習慣法。依自然法，凡物爲萬人所共

有財產之私有乃屬後起；故教會惟對於僧侶不禁財產之私有。對於世俗則附一條件而許之，即許財產之私有者，非爲自己之快樂而消費之，乃爲救貧濟困而保管之。』這不過適合於十二世紀前歐洲社會狀態之一種說明而已。到一五一六年摩爾(Sir Thomas More) 著烏託邦 (Utopia) 一書，其理想，『以爲凡居於是者皆從事生產之人。惟有該博之學殖者，始得被免。各人每日但爲六時間之勞動，即可得必要之生活資料。國內不用貨幣，惟用之於外國貿易。各地方以其剩餘之生產品送於首府，政府以此爲基礎而調劑之。』此其理想，遠於當時之實際；故不生何等直接之感化。在摩爾一世紀後意大利哲學者康巴勒(Campanella) 著太陽之都一書，與柏摩二氏之理想相近。但彼承認婦人與財產之共有，而不承認奴隸之存在。其勞動之時間，則以四小時爲已足。這是不同的地方。以上所舉，都是哲人賢士的理想；世人稱爲理想的社會主義。在十八世紀中葉，不過極少數人的唱道；於社會上不生何等之反響。至法國革命時代，社會主義漸至發動社會之耳目，加之自十六世紀至十八世紀之間，漸次發展之美洲各殖民地，對於歐洲各母國，給了兩個很大的影響，即此等殖民地提供原料及市場於歐洲，同時對於政治經濟之被壓者示以自由之新世界。因原料與市場之提供，致歐洲商工業大爲發展；遂釀成虐待資本制度所特有之勞動者。因對於政治經濟之被壓者示以自由之新世界，遂爲母國自由思想勃興之動機。兩國相合，於是社會震撼有不可終日之勢。遠識之士，推究其由，以爲社會及其制度，悉不外歷史的發達之結果。貧富懸隔，本非自然。社會的政治運動便從此開端了。然而第一與刺激於此運動者，實爲十八世紀之重農學派及啓蒙學派。重農學派對於各人之財產及社會的地位之相異，本不主張廢絕。以爲此種相異，其原因不在社會制度，乃在天賦之資質及人力之如何。財產私有爲社會進步之原動力云云。故重農學派，雖主張個人自由，破壞當時社會制度之有害於自由者；而於私有財產，則主維持。以爲舍此無以刺激人之利己心而盡力於生產。關於此點，啓蒙學派之說，乃全相反。盧梭之說曰：『人類本屬平等，以歷史上社會制度發達之結果而不平等。此不平等，其源發於私有財產制度。私有財產制度一行，遂惹起財產及生活狀態之不平等。自是以來，不平等愈甚；貧者益陷於無權之地位。因國法

乃保護富者拘束貧者之故也。雖然，財產因淵源於強力。易詞言之，強者排斥弱者，占有貨賄。國家特批准之而已。故國家得以廢止之。而矯正財產之大不平均者，實爲國家之最大急務」云云。關於國家之起源，盧梭又主契約之說。於法國革命及歐洲諸國之憲法上幷有偉大之影響。至今猶爲民主主義及社會主義所遵奉之國家論。於此風潮之下，在十八世紀之法國，不止以自由及法律之平等爲滿足，而高唱物質的平等之必要者有三人：一個叫莫烈里 (Morelly)，一個叫馬布里 (Mably)，一個叫洼飛 (Brissot de Warville)，皆極力攻擊私有財產，尤以洼飛之議論爲激烈。謂：『私法的所有權，其分量超過滿足所有者直接欲望之資料以上，則對於生計困難之貧者，不啻爲一種盜賊』云云。以上三人，都是著述家；沒有別的運動。其後巴比弗 (Babeuf) 出，繼承其思想。當革命運動成功之際，與多數同志，謀物質的平等主義之實行。嘗立『一種國民的共產社會設立案。』曰：『地球不專屬於何人，其事實爲天下萬人之所共有。法律上之自由平等，不足以治私有財產制所生實際上之不平等。又惟今日世人所漠視而不顧之欲望，於獲得貨物，爲惟一自然而且正當之理由。專有欲望以上之貨物者，便是盜賊。』然巴氏之企圖，竟遭失敗。社會主義，一時遂暫潛其跡。及十九世紀之初半期，復起兩派之社會主義：一卽聖西蒙 (Saint Simon)，一卽佛里耶 (Fourier)。聖西蒙於其所著產業問答幷新基督教論等述其要旨曰：『今日社會之最大多數最貧階級之勞動者，爲所有財富與進步之原動力。故全社會之主權，當然歸於此輩之掌裏。宗教之本務，在獎進下級人民之物質的幸福及道德，而發展其天資之自由。財產所有者及自由職業者，組織所謂中等階級，以推倒封建階級；於勞動者毫無所利。故須廢止吾人今日之所謂自由制度，而代以人人各隨其能力而勞動，各準其勞動而受酬之組合的制度。』但聖西蒙一派，否認共產制。謂人類之不平等，爲自然事實。但使量能受酬，廢棄特權——相續權之類——已足不必共產也。佛里耶一派，則倡組合的社會主義。其要旨曰：『富爲各人幸福之根本要件，而今日之社會，則充滿貧困與不幸。自由主義，不能減此貧困與不幸而反增加之。工業，農業，乃至一家之經濟，皆各人各家，孤立經營。以致勞力貨物徒供浪費；貨物生產，多被害阻。故須避個人的競爭所生之軋轢，及其實力

之消耗，而獎進生產力。使各人自由發展，以設立一大規模之勞動組合。人類本有好動的天性；若此組合而十分廣大，則所有之必要勞動，皆可依此任意的行爲成之。勞動之效果大，各人皆喜從事於勞役。由此所得之收獲，乃與各人所貢獻之資本勞力及才能相應。』聖西蒙一派，在當時未發生何種影響。佛里耶一派，則贊成之者頗不乏人。但其功績乃在摘發個人的經濟制度之缺點，及喚起組合的思想之二點。當時以社會主義著名者，尙有盧布蘭(Louis Blanc)其說曰：『法國革命，乃併獨占權與組合而滅絕之。舊社會之壓制的制度，及其保護的制度，皆被破壞。革命雖產生個人主義及自由，然而私有財產制度之結果，當戰爭之際，各人之武裝各不相同。此自由者，乃使不平等之實，更加厲害。』其後盧氏於其所著勞動組織論更立一案，欲改現社會爲組合的組織。其要旨曰：『吾人宜先立一民主的政府，使之當生產經理之局。此政府者，可起公債，爲種種工業，設立種種之大工場，使勞動者於此從事組合的生產。各組合年年之利潤，先分三部。一部爲組合之勞銀，從其等級，以分配之於各員。其次一部，以充養老幼，不具病人，及援助陷於恐慌之他工業之費用。其餘一部，則以供組合的經營擴張之資；此擴張即所以包容勞動者於組合。若此原則而一度實行，則有害之自由競爭，可以廢止；獨占之精神，可以消滅，共同連帶之念，可以代興。』盧氏之提案，爲國家的中央集權的，同時有布魯東(Broudhon)者，其主張與之相反。布氏於其著書中，既否認私有財產，并否認共有財產，而別出一種之社會改良案。據其所說：『凡財產，皆由第三者之產業而收得勞動果實之手段；故不可謂之正當。社會主義之徒所想像之社會制度，亦剝奪個人之自由者。其不免強制的不平等則一。欲根本上剷除此弊害，以實現自由平等之實際，惟有使各人隨意可得生產之資料，隨時可得營生之機會。彼此交易，全然自由一途而已。爲達此目的，宜於社會先設一信用組織，使之以無利貸借必要之資本於營生者。如是，則各人皆得爲資本家，而資本家之權力以消。利子地代，絕跡於社會；一切所得，皆爲勞動所得。』其說爲無治主義者所祖。以上諸家之外，法國尙有許多社會主義之名家，今悉從略。

次論英國十八世紀後半期，英國商工業之發展，凌駕大陸。同時，彼國個人主義之思想，亦極盛旺。亞丹斯密斯之原富，實可

以代表英國其時之時代思潮，然而個人主義相連之資本制度，尙未達於極盛之時，其制度之弊根早已喚起世人之注意。哥德文(Godwin)所著政治的正義論，雖從極端個人主義立論，非難國家的干涉；然私有財產，到了充足自然的欲望以上，則認爲反於正義之行爲。此外尙有査爾士霍爾(Charles Hall)與威廉同生(William Thompson)兩人，當十九世紀之初，各各對於現代之組織，加以批評。以爲『今日之制度，無資產者不能享受勞動產出額之全部，僅以勞銀之名義享受其一部而已。殘餘悉爲地代及利子，流入於資產之囊中。故富者愈富，貧者愈增。』霍氏主張班田制以矯此弊。同氏主張先設局部的共產主義，以漸次普及於全社會。在同氏以前，於社會主義之發達上有大貢獻者，爲渦文。渦氏本一工場主，富於博愛之精神，爲部下職工智、德、生計之增進，頗有盡力。嘗著新社會論一文，述工業發達後勞動者之慘狀，希望雇主使用勞動者，亦如其使用機械時，同樣注意。其後對於貧民救濟委員之報告書中，曾提一案，曰『以無職之貧民，構成五百人乃至千五百人爲一組之組合團體，在國家指揮監督之下，使各團體從事於農業及工業，以供給其團體員之必要品爲目的。指揮得力生產可達於最高點；勞動時間，亦可比較的短少。所有必要品，由團體自生產之，故各組合員可免市況變動之影響。所以刺激各員之精勤者，非個人的利得，乃爲一般幸福泉源之組合利益。如是則育養於此社會之少年，異日可爲有德成材之人。人類社會，早晚可達於完滿之域』云。以渦文之熱誠，當時頗受其感化；但其計畫本屬平和的，妥協的，與當時勞動者間所起實際運動異趣。當時實際運動，以階級的爭鬬，認爲改良勞動者地位之惟一手段。在十九世紀之初，英國尙無所謂勞動運動。因大工業勃興之結果，經濟的恐慌，接踵而起。使勞動者有共同利害之感。蓋機械盛行，則手工業者被壓倒，徒弟法廢止，則婦人小兒之使用越多。勞動時間無制限，則勞動者之競爭益烈。乃至婦女老弱之虐使，勞銀之低落，失職者之增加，機械的勞動之激烈，家族生活之迫害等無數之慘害與困難，加於一般勞動者之頭上。於是自一八一二年以降，勞動者之運動，雜然而起。推其禍源於機械，而思有以撲滅之。然自全體言之，當時之勞動者，但與急進的自由主義之中等階級同其步調，高唱社會改良而已。及一八三二年選舉權擴張，中等階級之希望已達；自

由黨內閣組織之後，勞動者之地位改良，尙無希望。故勞動者決然爲獨立政黨之組織。至一八三八年遂於倫敦創立所謂勞動協會。其協會之主旨曰：『勞動者卽貨物生產者，對於貨物有第一之利用權。故勞動者爲確保此權利且免所受社會的不幸，不可不獲得政權。』彼等以一般選舉權，祕密投票制，國會每年召集，均等選舉區別，議員被選之無財產限制等爲其政綱，世人呼爲『勞狀黨』。彼輩一方招集勞動者會議，一方以其所主張請願於帝國議會。每次連署之名，達數百萬人，均被否決。於是暴動蜂起，自一八三九年至一八五〇年之間，社會頗呈不穩之狀。於時有基督教的社會主義，其手段不訴之於立法而訴之於人心之內部。使人破壞現制之意識，爲之潛消。又勞動組合，亦有成績。國家又設勞動者保護之法律。故勞狀黨之勢力，爲之大減。其後勞動者之失職漸增，一般生活，更加困難。及一八八〇年社會的運動再起。一八八四年有社會的民主同盟(Social Democratic-Federation) 及法屏協會(Fabian Society) 之組織。民主同盟，雖以組織獨立勞動黨爲主旨，然仍守舊政黨之規模，贊成社會改良，且選舉耗費甚鉅；故同盟不甚發達。及一八九二年數個社會主義的勞動組合聯合而別爲一獨立勞動黨。法屏協會則改良原來之自由黨以爲一種之社會黨，不別爲獨立政黨之組織。然英國之所謂社會主義與大陸之社會主義，異其性質。彼輩信賴彼國歷史的傳來之行政制度甚深。其抱純粹之馬克思主義者，僅一社會民主黨而已。

次述德國。德國政治的經濟的發達，在十九世紀之前半期，比之英法，甚爲幼穉。社會民衆，不了解民主的組織與下級人民之利益，不必一致。加之大工業發達，於資本家與勞動者地位之懸隔，不甚顯著。故在羅德培爾提 (Rodbertus) 以前，無可紀者。羅氏之說，雖於當年未生直接之感化。其後拉沙列 (Lassalle) 一派，至採爲政綱。可以見其影響之不小。彼之國家學說以國家爲一個獨立之社會的組織，個人特其一部之機關，須勉爲社會全體卽國家之目的盡力。羅氏更適用其說於經濟界，以爲『交易的國民經濟之組織，依一種不正之資產及所得之分配，使一部分之個人，卽無資產之勞動者，屬於他一部分，卽財貨所有者。因此，勞動者終被資產家用爲營利之資料。故其組織須速廢止而別立一組織，使個人悉直接平等屬於國家。國家則自定一切

經濟的關係之秩序。依以正義爲基礎之普通法律，而確定各人之權利與義務。』羅氏又以爲『在原始的狀態勞動之生產物，悉屬於勞動者。及土地私有之制度起，地主始要求所有生產物之一部分，勞動者於此乃扣除其自然的勞銀之一部分。抑自然之物質及勢力，本別無費用，自然給與於勞動者。器具及其他之資本，亦唯應於所投之勞動，有其價值。所有經濟的資本，畢竟悉發其源於勞動，故貨物之價值，須以費於其生產之勞動時間爲尺度而計算之。承認此經濟的價值之尺度，則國民的所得之正當，可得而期。但今日之勞動者僅受取維持生命所必要之部分而已。於生產力進步之惠，未嘗沐之。此貧困與恐慌之所以起，而爲當今不幸之淵源。欲免除是，條件有三：(一)以法律定勞動爲所有貨物價值之標準，但從價值生產力之移動，得變更之。(二)鑄造表示此價值之勞動貨幣，以充勞銀之支拂。(三)爲使勞動者得隨時隨處隨意交換貨物，於全國各處設貨物受渡所。』羅氏之意見大略如此。然今日尙爲德國社會主義之眞髓，社會民主黨政綱之本源者，不出於羅氏，而出於馬克思及因格爾斯兩氏。此兩氏之著述，於現代之社會的及經濟的狀態，加以極深刻之批評，其唯物史觀及賃銀絞取說，尤爲近世社會主義之特色。以國人已飫聞其說，茲不再述。惟述馬氏之批評者耶德華、伯倫斯旦因之說之一斑。伯氏對於其唯物史觀，以爲經濟事實，僅爲歷史上原動力之一。此外種種地方的及國民的事情，卽政治上宗教上及倫理上之事實，亦各各爲歷史上之原動力。雖如何物質主義之歷史論者，其造作歷史之當局者，要爲人類。人類有頭腦，頭腦之本性，決非如僅依經濟的境遇所支配之機械的甚明。伯氏對於馬氏之價値說及過剩價値說，以爲純出於思想上之搆造，與事實不合。對於其階級鬬爭說，則以爲所謂貧民階級者，正不外龐然民衆之羣集，決非統一之一階級，與資產所有者之階級對立。社會之階級區別，視馬氏之所說，遙爲複雜云云。

以上所論社會主義之學說，至不一致。然可大別爲兩種：其一，主張私有財產制之廢止，及共有財產制之實施。人爲的建設共產制，不置重於社會的發達之實狀，及其歷史的原因結果之關係。但依人心之開發及社會多數人之決意，得現出理想的共產社會。此爲理想的或空想的社會主義。馬克思一派，則以社會主義之制度，非理想的；乃歷史的發達之自然結果。不須說建設

社會主義制度之必要，但明其實現之必然的次第而已足。此爲科學的社會主義。

以上述社會主義；次述社會政策。

社會政策者，社會改良主義中之一種。社會改良主義之主旨，在維持以自由競爭與私有財產爲原則之現社會，以解決社會問題。彼輩意謂自由競爭與私有財產之在現社會爲經濟發達之前提，社會組織之根柢。欲廢止之，而另建一新社會，究屬架空之計畫。社會問題之解決，須於現存社會之範圍內爲之。但社會改良主義者，非如自由放任主義者，使自由競爭，極端進行。私有財產，漫然擴張其理想在令自由競爭及私有財產於特定之範圍內，加以制限而已。彼輩以爲現社會所生之貧富問題，非自由競爭及私有財產之直接結果；乃無制限擴張自由競爭及私有財產之結果。故欲解決社會問題者，無絕滅自由競爭及私有財產之必要；但制限之於相當之範圍可也。蓋勞動者與資本家之關係，在自由競爭絕無限制之時，本立於弱者地位之勞動者，無對抗立於強者地位之資本家之力；故往往爲資本家所制馭。尤如勞動契約，於勞動者極爲不利。惟有政府立於其間，抑強扶弱，可使兩者之關係歸於平等。凡勞動契約所生之弊害，皆得避免。爲社會政策之第一步之工場法，卽基於此必要而制定之。又就私有財產而論，承認凡財產之所有權，實爲社會問題之原因。尤以委獨占之性質於特定之私人，使富者益富，貧者益貧，於財產之分配，最爲不公。故對私有財產，加相當之制限，以防資本家之專橫；或以獨占事業委之政府，或公共團體，實爲必要之措置。如彼之鐵道國有論，卽因此論據而起也。

今當說明者，卽社會問題之解決，於現社會是否得爲之一問題。依社會主義之說，新社會之建設，出於現社會經濟發達之自然結果，無可奈何，雖欲設法制止，亦不可能。故如社會改良主義者，可謂無益之事。此其觀念，蓋見夫一國之資本，集於少數資本家之手之現狀而起。但產業之集中，不得遽謂爲適用於各種產業之理法。因產業之種類，有集中之趨勢，亦有分散之趨勢。徵之農業，卽屬後者。農業非由小農制而進於大農制，乃由大農制而次第移於小農制。普通工業，雖由小規模之組織，次第移於大規模之組織，至於精巧工業，則不適於大規模而適於小規模，永久須依小規模之經營。故產業集中之事實，只於特定之範圍存

在；不得以之爲適用於各般產業之理法。且就有集中傾向之產業言之，產業之集中與資本之集中本屬別一問題，不得謂產業集中資本卽隨之而集中。大規模之產業，其屬於股票公司之經營者，不特小資本家，卽勞動者亦得爲其公司之股東。故產業集中之結果，雖促大資本家之發生；同時小工業家及勞動者亦得參與大規模之工業經營而受其純益之分配。不如社會主義者之預言，以現社會經濟發展之結果，當然產生一新社會。然則謂於現社會無解決社會問題之方法者，實爲謬見；因不難於自由競爭及私有財產二者加以相當之制限，以期社會問題之解決。是卽社會改良主義之論調也。

關於社會改良主義之實行，有三種方針：一曰國家的方針；二曰慈惠的方針；三曰個人的方針。所謂國家的方針者，關於社會問題之解決，訴於國家之權力，依立法行政之手段而達社會改良之目的。此思想於德國爲最盛。我國儒教之思想，如所謂仁政王政者，亦不外是。斯旦因之言曰：『社會之原則極不平等；依優勝劣敗之理法，絕對實現適者生存之事實。及國家成立，政府依其權力而抑強扶弱，各人之間，乃得保持其平等之關係，此卽國家之理想，故國家之原則爲平等的。此國家的方針之說也。所謂慈惠的方針者，在於慈善事業之獎勵。慈善事業本爲社會問題解決之有力方法。於任何時代，任何社會，富者拋其私財以助貧者，實爲維持社會平和最必要之事。法國盧布列之說，足以代表此項方針。其說不認資本家與勞動者之關係爲勞力買賣之事實；而以家族關係爲二者間之連絡，資本家爲家長，勞動者爲家族。因之關於勞動者之利害休戚，資本家可以熱心之同情當之。其前提不外經濟與道德之調和。此慈善的方針之說也。所謂個人的方針者，使勞動者訴於獨立自營之念，而爲相互救濟之設備。依團體之力以保護其利益，改良其地位爲目的。蓋政府雖立社會改良之制，資本家雖有慈惠之設備，勞動者自身非有改良其地位之念，基之以爲種種之畫策，則社會改良之效果，不得完成。故勞動者須不假資本家及政府之力，自己組織職工組合，消費組合，共濟組合等各種團體，以改良自己之地位。其在英國，此思想最爲發達。自工業革新以來，各種組合，極形發展，故全國多數之勞動者，因此騰貴賃銀，增加儲蓄，其生活狀態，殆與小資本家無異；此個人的方針之說也。以上三種方針，從廣義解釋，皆

可謂爲社會政策(Sozialpolitik)。但政策之語，普通指政府實行之施設，與政府無關係之事項，不得被以是名。故從狹義解釋，社會政策，則單指國家的方針之一項。

以上述社會政策竟。茲有附帶說明者，卽國家社會主義之名稱，世人往往徒泥其名，以之爲社會主義之一派。實則純爲社會改良主義而置重於國家的方針者。畢士馬克之政策，卽屬於此。又有所謂講壇社會主義者，其範圍較國家社會主義爲廣。在自由主義極盛之時代，鼓吹社會政策之大學教授，皆屬之。亦爲社會改良派，與社會主義不相蒙。

附言　右篇係爲某校之講演稿。以國人言社會主義者，多與社會政策相混；故略加說明，以爲初學之助。屬家務倥傯，作輟，前後文義，極不一貫，亦無修飾辭句之餘暇。且凡所陳述，十九皆外人之陳言。爲時忽卒，不克一一註其所出。閱者諒之。

十三年八月四日

喜馬拉耶最高峯探險之悲劇

從予

馬洛利與歐文二人於本年六月間，親率挨佛勒斯峯探險隊，登山考察；然大功未成，身已先殞。茲據其同行者諾登大佐言謂：二人於六月六日黎明偕從者五人及糧食養氣等一應用具，自北科爾營出發往第五營。(高二萬五千呎)次日，彼等更前進至第六營。(高二萬七千呎)同時我亦至第五營以爲後援，而以哈祉特留守北科爾。是晚懷下山之從人言，天氣頗佳，雖在二萬七千呎以上，而養氣之消耗亦爲數甚微，前途殊可樂觀；我聞之心頗欣慰。

八日晨，天氣清明，且亦不十分寒冷，我乃遣去所攜二從人，上山測量。忽焉同雲四起，似有雪意；然風勢尚微，且層雲之上，亦頗清明，自度此時，彼二人者或已在雲霧上矣。迨十二時五十分，天色驟明，挨佛勒峯朗然在望，見山巔積雪中，有二黑點蠕蠕而動，繼則雲霧四合，不可復見。據我推測，彼等或因日暮途窮，不能歸營，故卒倒斃冰雪中云。

旅歐華人第一次舉行中國美術展覽大會之盛況

李風

在法國史太師埠開會——留歐美術體團之籌備經過——中法政學界之極力贊助——會場之布置——作品之搜集——新畫之批評——開幕之詳情——外報之宣揚——今後之希望

旅歐華人最近有一最新最要最有意義最有精神之組織，論性質屬於學術文化之研究，論影響實爲中國在國際間作一有力之宣傳。其事云何？卽在法國史太師埠舉行中國美術展覽大會是也。

周雖舊邦，其命維新。我中國本以老大著於世界。四五千年之文明，雖僅爲歷史之陳迹，近代以來，學術發明，雖於人類無若何之貢獻，然中國之美術，實爲全世界所重視。且其代表中國民族酷愛和平之心理，尤爲熱心國際和平之士所屢舉以告其邦人。此雖非中華民族立國惟一之精神，實爲中國人民在外國惟一可以自豪之物。所最可惜者，中國政府與人民向來短於國際之活動與海外之宣傳。歐美日本無不注意其在外國社會中之輿論與名譽，而中國則每置若罔聞。例如日本，則常由政府補助，使其國外僑民得作種種之宣傳，（如集會著書印報通訊等）以聯絡外人之情感。中國則對於各地僑民生命事業之安危，且不能爲相當之保

護。又如去年日本人能以政府經費於巴黎舉行大會，展覽日本美術。中國則自開國以來，無此舉動。又如明年巴黎萬國工業美術賽會，日本政府早已獎勵其人民，準備參加。於巴黎則布置會場，於國內則精製作品。中國則至今幾不知有其事。經各方熱心人士之注意，促問中國當局，而官場往來，一紙空文，彼推此責，不落邊際。明年之會，是否不因不去參加而喪失國體，尚成可慮之疑問。中國之忽於國際宣傳，諸如此類，書不勝書。故其結果所至，中國在國際間每失其應享之權利，與應有之地位。歐美社會，亦多不知中國文化之眞價。每見中國出產可貴之物，概歸之來自日本，呼爲日貨。一見華人衣履稍爲完整者，卽不信其爲黃帝子孫而輒呼爲日人。其報紙所揭載，戲館電影所排演者恆爲鴉片刼財殺人放火諸事。其爲一般社會所樂道而不倦者，則爲男子之髮辮與女子之小足。在西人心目中，中國民族，爲一汚濁殘忍老大萎靡之民族而已。豈尚知中國有五千年之文明？豈更知中國文明，尚有可貴之美術？故此次史太師埠中國美術展覽會，除學術一方面之作用外，其爲中國在國際間所作之宣傳，其關係實至大而至要。想我國人，對此創舉，無有不樂聞其詳者。

史太師埠(Strasbourg)，爲法國極東境一大城，卽舊日亞爾薩斯(Alsace)都城，以萊因河一橋而東鄰德國。百年來德法爭之，不遺餘力。其地之重要可想而知。城中居民與外間入境遊客，多爲德法兩國人民。其所刊報紙雜誌，亦有德文法文兩種。中國美術展覽會本擬先後開偏歐美各國，故第一次卽開會於史太師埠，卽以一會而可得德法兩國人民之觀覽也。

中國美術展覽會，發起於留法美術界同學，並聯絡留學德比英意諸國美術界所協力組成。留法美術界有兩大團體，一名霍普斯會，專重美術學理之研究者。一名美術工學社，注重美術工藝之製造者。此次展覽會卽由兩團體並聯合外界同志中推舉林風眠，劉既漂，林文錚，王代之，曾以魯等十人爲籌備會員，主持其事。外間學界則多被邀請爲名譽會員。正在旅居史太師埠之蔡孑民校長及前里昂中法大學副校長褚民誼君，被請爲正副名譽會長，一致贊襄。其搜集作品與會務之籌備，實始於去年年底。其最盡力於其事者爲王代之，曾以魯，劉既漂三君。先由美術學會等捐金進行，至今年二月初，才正式成立中國美術展覽會籌備委員會，向外界發布公啓，加徵作品。茲錄其啓事於次，讀

之可見其組織之用意及計劃。

史太師埠中國美術展覽會徵集展覽品啓事

中國美術古國也。各種作品，向爲世界各國所重視。中國古代之美術，急待整理。東西兩洋之美術思想，急待調和與研究。中國未來之新藝術，尤待創造。然中國美術作品在西洋各國，從少展覽。既無以饜西人觀賞之願望，尤無以供西洋美術專家之批評，而資有志創造中國美術者之借鏡。中國美術數千年來無進化亦無甚變化，此實一大原因。敝同人等學於巴黎居世界美術中心之地，專攻美術，又負介紹與創造之責。因特組織中國美術展覽會，廣徵中國古代近代各種美術作品，細加審查，分門別類。先後在法比各大城幷擬推及歐洲各國開會展覽，預定明年參與巴黎萬國美術賽會。此舉關係尤爲重要，故在事前，尤不得不有充分之準備。今以法國各大城之展覽會，一若爲參加明年世界大會之預備會。以一年間之時日，合多數次之展覽，作品愈徵而愈多，經驗愈積而愈富。作品多庶選擇愈精，經驗富庶布置有序。隨時徵集，隨時展覽，隨時研究，隨時改良。既使法國各地歐洲各城，羣知中國美術之眞價，復爲參與明年大會建立一大基礎。此敝同人等組織中國美術展覽會區區之微意，務期事半而功倍，一舉而數得也。現在第一次展覽會已定五月二十一日起迄七月某日止，在史太師埠舉行。已經徵得各項作品數千種。惟中國美術，美不勝收。向外宣揚，多多益善。我國人民，向富愛美之心。國內國外，不乏收藏之士。倘承各獻珍異，共襄盛舉，無論借觀，或係寄售，同爲國粹，一體歡迎。所有詳細辦法，另紙訂陳。尚祈晉覽，力予贊助。至爲公便。

中國美術展覽會籌備委員會啓

此會組織，雖由留學美術界所發起，而中法政學界之贊助，極爲熱心。駐歐各國中國公使館亦皆欣然相助。

會場爲萊因河宮（Palais du Rhin）即德皇舊行宮，外觀極爲壯麗。宮內正殿作爲會場，分三大室：中廳陳列古代美術品，多圖畫。兩旁大廳，懸置近代作品，圖畫雕刻刺繡等均備。殿內外各處，均懸以極精美而新製之中國式燈彩。（積君民誼等自製。）場內電燈無數，每日電燈費，如使用全日，亦須數十佛郎。事前布置一月有餘。由劉既漂君等經手其事。（開幕以後，則由王代之君經理。）每日工人十餘，

亞羅名署美術司派來之秘書等員，尚不在內。故專就布置會場言之，開其用費已近兩萬佛郎，亦可見其規模之大矣。

作品搜集，亦極完備。古畫類中，則自唐代起，每代均有代表名家如吳道子，趙松雪，仇十洲等之眞蹟大軸數幅。雕刻類中則有漢玉，明磁，清明木器銅鼎之類。其他留學美術界之新畫，國內收來之刺繡尤爲繁多。繪畫雕刻等類之外，亦略陳中國書法，以備一格。古字有米元章，文徵明等之墨蹟；今字有蔡子民，王亮疇，陳籙，蕭子昇，鄭毓秀諸君等之手跡。工藝美術品則以美術工學社之作品爲最出色。合各種作品編印有最精美之目錄一書，書首冠有蔡子民校長之序言，茲照錄如次：

一民族之文化，能常有所貢獻於世界者，必具有兩條件：第一，以固有之文化爲基礎；第二，能吸收他民族之文化以爲滋養料。此種狀態，在各種文化事業，均可見其痕迹；而尤以美術爲顯而易見。

吾中國之美術，自四千年以前，已有其基礎；至於今日，尚能保其固有之精神而不失。其間固嘗稍稍受波斯，希臘，羅馬諸民族之影響；而以二千年前受印度文化之影響爲最大。自建築雕塑圖畫音樂以至日用文飾之品，殆無不有一部分參入印度風，而仍保有中國之特色。故美術日形複雜。至近今數十年，歐洲美術漸漸輸入，其技術與觀念，均足爲最良好之參考品。是以國內美術學校，均兼採歐風；而游學歐洲，研究美術者，亦日盛一日。

研究美術之留學生，以留法者爲較多，是以有霍普斯會與美術工學社之組織。其間傑出之才，非徒摹仿歐人之作，而已，亦且能於中國風作品中爲參入歐風之試驗。夫歐洲美術參入中國風，自文藝中興以還日益顯著；而以今日爲尤甚。足以徵中西美術，自有互換所長之必要。採中國之所長，以加入歐風，歐洲美術家既試驗之；然則採歐人之所長以加入中國風，豈非吾國美術家之責任耶？

霍普斯會及美術工學社同人有鑒於此，是以有中國美術展覽會之發起。邇者承吾國陳公使之提倡，法國戴尼司局長之協助，得在史太師埠開第一次展覽會；最先入選者凡千餘品，具爲目錄。其中可別爲三類：一，中國固有之美術。此次所陳列者，僅爲留歐同人行篋中之所有，勢不能爲有系

統之介紹；然管中窺豹，亦可見一斑。二完全歐風之作品。三參入歐化之中國美術。此兩類均不外乎留歐同學之作品，雖未足以包中國新藝術之大觀，然中國學者是否有吸收歐化之能力，是否有結合新舊之天才，均可於此見其端矣。元培受兩會同人之委託，參與會務，爰誌數語於目錄之端，以明斯會之旨趣。

中華民國十三年五月蔡元培

新畫中殊多傑作，如林風眠，徐悲鴻，劉既漂，方君璧，王代之，曾以魯諸君，皆有極優之作品。新雕刻則有吳待，李淑良諸君之作品。尤以林風眠君之畫最多，而最富於創造之價值。不獨中國人士望而重之，卽外國美術批評家亦稱賞不置。林君蓋中國留學美術者之第一人也。

五月二十一日開幕，先日巴黎里昂各方面人士，如陳公使夫婦，王亮疇，鄭毓秀，蕭子昇，謝東發，曾仲鳴諸君外，又男女同學多人，均抵史太師埠。記者亦在隊中由巴黎同車出發。到史埠後所寓旅店店主特懸中國大旗，以示敬意。二十一日下午四時，由蔡子民，褚民誼兩君邀請中法各界約八百人茶會，有演說，史埠總督並致謝詞。是晚九時正式開幕，請我國陳公使，法國史埠總督主席。各作開幕詞畢，繼之以鄭女博士毓秀之演說，議論風生，傾動滿座。繼由鄭毓秀之幼年姪女代表籌備委員會宣讀謝詞，向史埠總督，大學校長，美術司長，中國方面陳公使，蔡校長，王亮疇，褚民誼，鄭毓秀，蕭子昇，謝東發諸君一一致謝贊助。鄭小女士妙齡和聲，法語極爲流利，聽客多趨前與之握手接吻。繼由李樹華，唐學詠君等作中國音樂，笙簫琴笛俱備。繼由李鴻明，張雅南，潘惠椿，朱一恂四女士唱中國歌，聲響入雲。最後由褚民誼，王代之君等演戲法以助餘興。直至十二時始散。觀衆約三千人，全宮擁塞。不得其門而入者，尙不計其數。二十二日下午四時在會場內舉行中國美術演講會，由謝東發君演說，並助以三色玻璃影片，解釋中國各代之美術。是晚八時由籌備委員會宴請中法政學界約五十人於紅樓。（史埠最大旅館）席間陳公使，法總督均有最好之演說，史埠大學校長亦有謝詞。蔡校長尤欣然爲學理之演說，發揮其美術與科學可以調和之意，聽者尤受益不淺。茲錄其演說詞於次，此乃蔡校長所手著之原稿也。

這一次我們在歐洲研究美術的諸同學發起一個中國美

術會，由研究科學的諸同學共同經營，並受中法各方面同志的贊助，業於昨日開幕，參觀的都很滿意。諸同學贊揚祖國美術的熱心，與要把祖國美術與世界美術互換所長的希望，都已表示出來。今日又承諸同學在此舉行宴會，代表我們祖國的陳公使與各位來賓，法國方面這次贊助展覽會的官吏與學者，都肯光臨，這實在是一個非常的盛會。我於感謝諸同學與來賓之餘，有一種感想，就是學術上的調和，與民族間的調和。

有人疑科學家與美術家是不相容的，從科學方面看，覺得美術家太自由，不免少明確的思想，從美術方面看，覺得科學家太枯燥，不免少活潑的精神。然而事實上並不如此。因為愛眞愛美的性質是人人都有的，雖平日的工作有偏於眞或偏於美的傾向，而研究美術的人，決不致嫌棄科學的生活；專攻科學的人也決不肯盡棄美術的享用。文化史上，科學與美術，總是同時發展。美術家得科學家的助力，技術愈能進步；科學家得美術的助力，研究愈增興趣。看此次科學家與美術家共同布置的情形，與今日歡讌的狀況，也可以證明的。

有人疑兩民族相接觸，為生存競爭的原故，一定是互相衝突的。但是眼光放大一點，覺得兩民族間的利害，共同的一定比衝突的多。就是偶然有衝突的，也大半出於誤會；只要彼此互相了解，一定能把衝突點解除的。性質相異的兩民族互相了解的進行，稍難一點；若性質相近的，進行很易。我覺得法國人與中國人性質相近的很多。例如率眞，和易，勤而不吝，自愛而不驕，不為偏狹之愛國主義而犧牲世界主義，都是相同的。在美術上，都是優美的多，很少神祕性與壓迫性。看此次展覽會，承法國官吏與學者竭誠贊助，與今日在此歡宴的狀況，也是可以證明的。

我向來覺得美是各種相對性的調和劑，今日感到這兩種的調和作用，我覺得非常愉快，我再謝謝諸位同學與諸位來賓給我這麼一個機會。

二十三日午，由法國駐史埠總督宴請中國政學界代表，赴席者除陳公使夫婦及其隨員外，為蔡校長，王亮疇，鄭毓秀，褚民誼，蕭子昇，謝東發，林文錚，劉旣漂諸君。是晚八時，由陳公使宴請

中法政學新聞各界約七十人於紅樓席間宴後，均有種種中法親善之談話。

史太師埠離巴黎七八小時火車，而此次開會，巴黎各大報，幾無不登載其事。至史太師埠城內之德法各報則尤連日滿紙，極口稱揚。其報館主筆在席間語吾人云：史埠報界一週以來，專忙於紀載中國美術展覽會之事而已。於是華人之遊行於街途者，德法人遇之無不致敬。有由史埠回巴黎者，途間車停各埠，外人登車者，無不以史埠美術會事相問，即此一端，亦可見其影響之非細矣。

歐洲各國之有中國美術展覽會，此為第一次。記者記述華僑消息而最有趣味者，此亦第一次所最希望於國內外政府當局與同胞者：

於研究美術宜為有力之提倡；

於國際宣傳宜為不斷之注意；

於明年巴黎萬國美術賽會務必參加，庶不失中國之顏面。

一九二四年，六月，五日，寄於巴黎。

美國人眼光中的中國藝術

從予

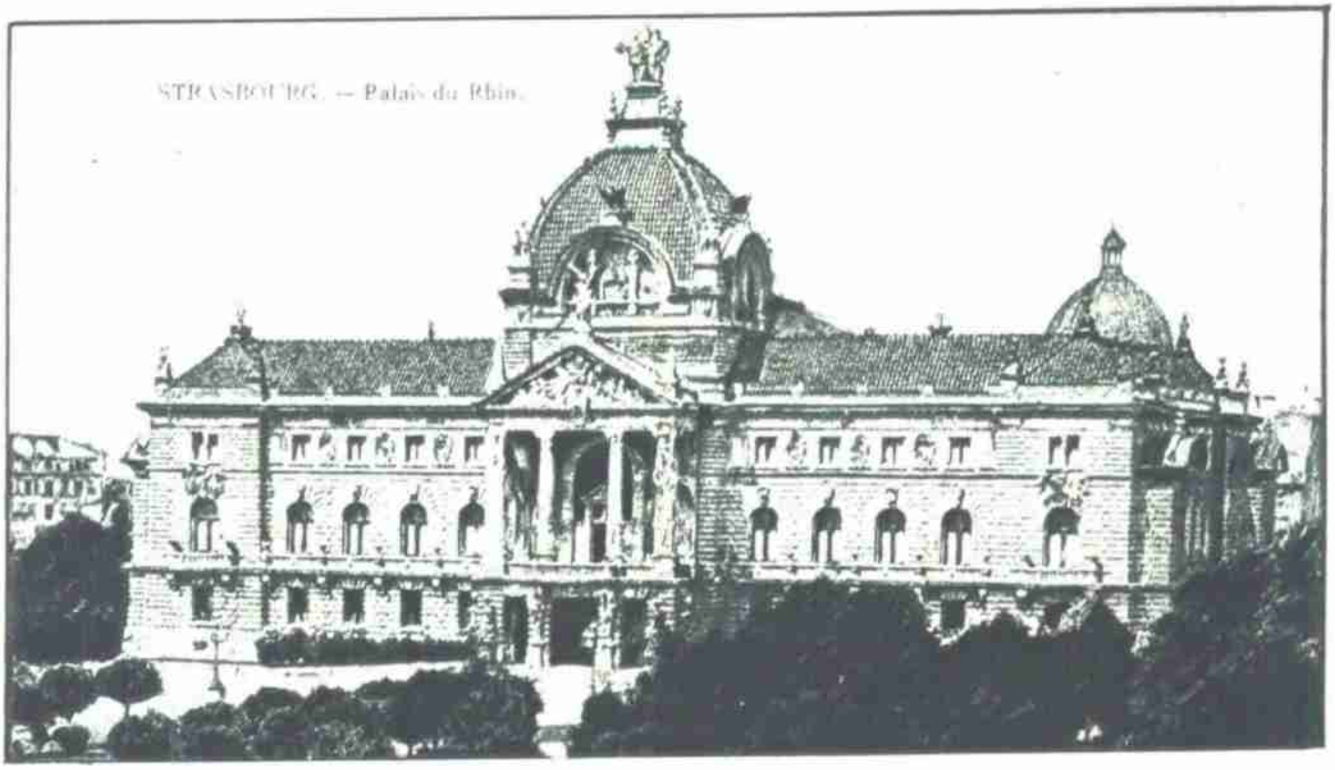
美人梅怡夫人(Mrs. Meyer)近著一書名"Chinese Painting as Reflected in the Thought and Art of Li Lung Mien" (Duffield's) 中附李龍眠的作品十二幀，其論中國藝術云：

希臘中國俱為能獨自的造成其文明的民族。希臘人的人生觀多以人為宇宙主體，由自己的意象構成神明。中國人則不然。他們自始即以宇宙為中心，認外界的實體為永久的實在。他們以為人生目的在造成美妙的人生的藝術，故中國藝術殊不啻中國人人生觀的反映。因他們將人的觀念很為輕視；所以作家的自我，常未由表現。作家之所用心者只事物的精神而非其自己。他們常蔑視表面的真實，所以像風俗畫等在他們多以為無足重輕，而陰影配景亦因徒足以限制其作品的地位，故鮮有注意及之者。因是，中國藝術所以能獨立於倏忽的實在(reality)而為一種絕對的永久的真實（truth）云。

旅歐中國美術展覽會（一）



旅歐中國藝術界爲謀促進東西藝術之溝通，特在法國史太師埠（Strasbourg）舉行中國美術展覽會。圖爲開幕日籌備委員及中法政學界贊助人之攝影，前列自右而左爲（一）史太師埠市長，（二）駐法陳公使，（三）法國駐史太師埠總督，（四）展覽會名譽會長蔡孑民君，（五）史埠大學校長，（六）籌備委員兼出品畫家劉既漂君。

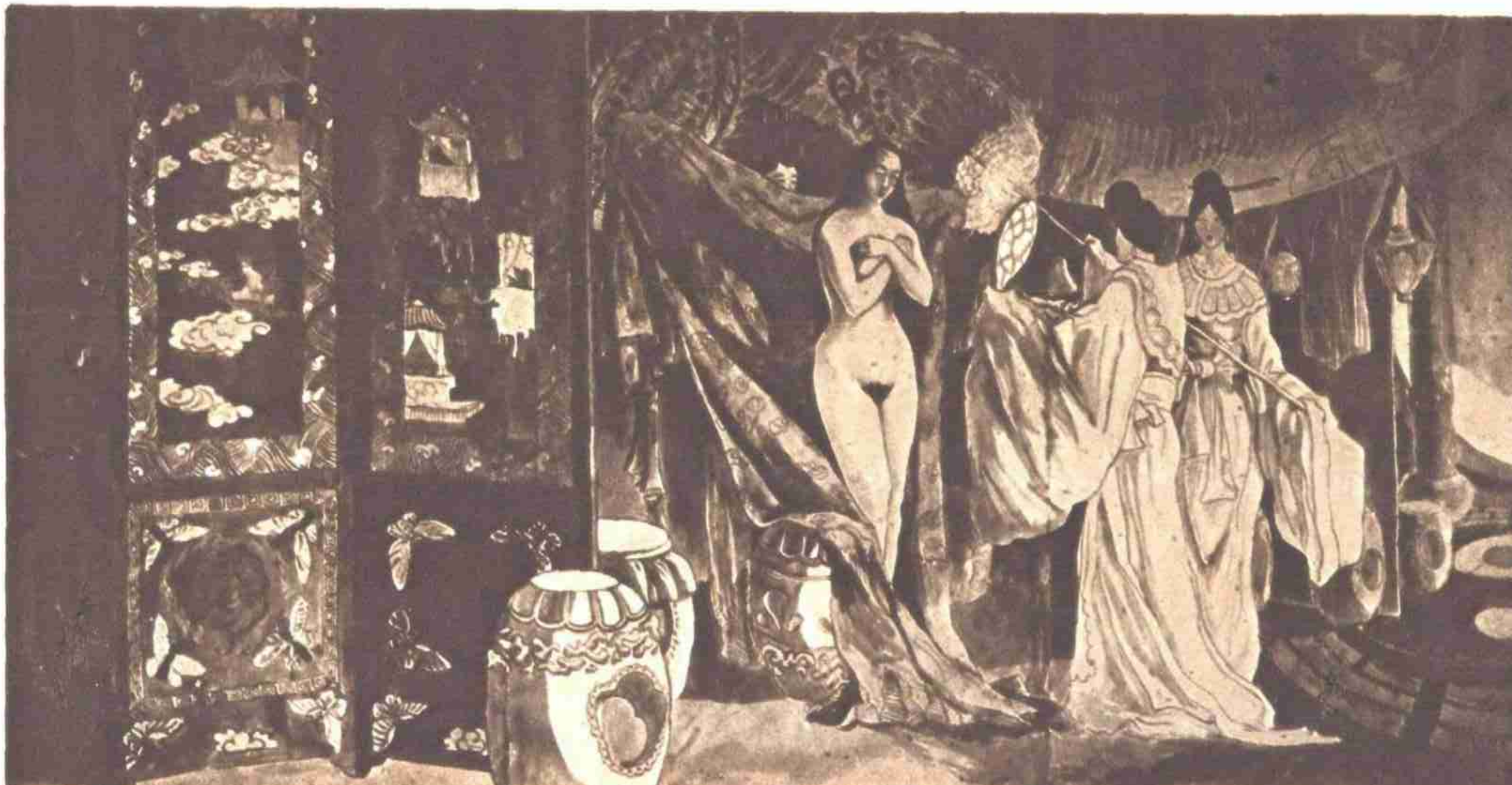


史太師埠之萊茵宮,即中國美術展覽會會場。



中國美術展覽會工藝美術部出品之一部分。

旅歐中國美術展覽會出品(一)



貴妃出浴圖　　劉既漂作

旅歐中國美術展覽會出品(二)



摸索

林風眠作

日本在世界的地位與其危機

馮次行

現代日本的國勢，比於世界列強，是在於何等的地位？顯現何種的傾向？這是我國同胞所應當知道的事情；尤其是在最近中日交涉繁雜時期之中，若不把『日本究竟是怎樣一個國家』的問題研究一下，一味地盲從着人家去批評日本，那豈不成爲無意識的舉動嗎？但欲明一國的地位勢力，當詳細考察該國已發見的確切的事實。至於考察的方法，那不得不適用比較研究法。而比較研究法，又不可不依據歷史的統計，和哲學的態度。但是在這篇短文內，又不得不僅就其中主要的事項，用 Bird's-eye view 的方法，去推知其餘的一班。

一

比較國勢，不得不揭示各種的數字。但是專靠數字，是一件非常危險的事情。所以這裏把詳細數字省略，只取根據數字所排成的順位，較爲簡明確實。材料多據於一九二〇年以後的各國統計年鑑，和最近的調查。若有欠缺，則查考其以前的事實，參酌現在的狀態，稍爲增減。現在先把有關國勢的根本事項，列表如左：

順位	一	二	三	四	五	六	七	八	九	十	十一	十二
面積	中國	巴西	美	俄	阿根廷	德	法	西班牙	土耳其	瑞典	波蘭	·日本·

人口	中國	美	俄	德	日本	英	意	法	巴西	波蘭	西班牙	羅馬尼亞
歲入	英	美	法	意	羅馬尼亞	日本	比利時	捷克斯洛伐克	德	西班牙	瑞典	希臘
歲出	英	美	法	意	羅馬尼亞	比利時	日本	西班牙	捷克斯洛伐克	和蘭	德	中國
國債	法	英	美	比利時	西班牙	日本	巴西	阿根廷	中國	和蘭	土耳其	意
輸入	英	法	美	意	比利時	中國	阿根廷	挪威	土耳其	羅馬尼亞	巨哥斯拉夫	巴西
輸出	美	法	英	比利時	意	阿根廷	中國	日本	巴西	瑞士	丹麥	捷克斯洛伐克

（備考）大戰以後，俄國統計不正確，故關於財政經濟的比較上都沒有列入。

以上所舉種種事項，年有增減。從這個增減的傾向，就可以看出國家的盛衰。然而仍須從全般的觀察，不能摘取一項，拿來比較。所以但從國土面積的廣狹，不能決定國家的強弱。英吉利本國面積，比日本還要小，列於第十五位，所以前表面積項內沒有他的位置。但是其餘各項，他皆佔極高的地位。我國面積人口都在第一位，可是財政經濟都列在很低的下位了。人口數量的多少，雖與國家的強弱，頗有關係。但英法兩本國人口，都在下位，仍可成為世界的強國。他們殖民地的豐富，正是世無其匹。況且無論從財政方面，或者從外國貿易方面看起來，都是英美法意佔最高的位置。輸入超過輸出，是日本最可恐懼的常態。因為他列於第十三位，所以表裏沒有載入。日本的輸出額雖佔第八位，可是與美國比起來，只不過及他的十分之一。美國僅紐約一港，一年間輸出額達六十五億圓以上。反之日本全國合計，最近亦不過十四億圓。這樣看來，究竟把什麼作為標準，把日本誇大妄想列於一等國的地位麼？由來日本朝野上下，都不自量力，拚命宣傳這個虛名偽號，努力去煽動國民的自負心。不識國際情形的國民，多被他所惑。假使請他們立於事實的面前，——或者可說是照妖鏡面前，考察一下，自然可以發見他的原形，立刻覺悟

到虛僞的宣傳，對於他自己，實在是一件很危險的事情。

二

想法子去謀自己國家國土面積的廣大，是天然的人情。日本內地面積，雖然比較列於世界第十七位，但這倒無須悲觀，譬如古代文明國像埃及希臘羅馬，都是從一個小都市發展起來的。近代歐洲諸國本國的國土，亦決不是廣大。日本的國土，比於歐洲諸國，事實上也並不見得遜色。若把朝鮮臺灣統算在內，也可佔到世界第七位的地位。可是從土地利用上看起來，則不得不代他抱悲觀了。現在把日本國土總面積的百分比率，列表如左：

耕地	一五·九%	牧場原野	八·六%
山林	四四·七%	雜地	三〇·八%

卽山林地面要佔到國土之半，耕地僅僅乎只有一成有半。若但從可耕地面積，同世界列强比較起來，那麼日本當在第十八位。因爲世界耕地面積最大的要算美國；其次則英領印度，歐屬俄羅斯，阿根廷，法國，德國，加拿大，波蘭，西班牙，匈牙利，亞屬俄羅斯，意大利，羅馬尼亞，新西蘭，澳洲，英本國等。中國數字，雖不明白，但廣大可以想像，不消說得是在於日本以上。若更進一層，從可耕地面積，對於國土總面積的百分比率比較起來，那麼日本一直要減低到世界第二十七位的地位了。

這樣說來，山林國的日本的地位，怎麼辨呢？世界山林面積最廣的要算亞屬俄羅斯了。其次歐屬俄羅斯，美國，澳洲，英領印度，芬蘭，法領交趾支那，瑞典等。日本屬於第九位的位置。若但從山林面積對於國土總面積的百分比率講起來，芬蘭九一·二%，瑞典五七·八%，最多。日本四四·七%，次之，居世界第三位。其次是奧大利亞國，及捷克斯洛伐克國。古來日本無論建築，燃料，都用木材，就是這個緣故。但是現在木材逐年減少，早告不足，所以對於這一項，也不得不仰外國的輸入。

更把生產地面積比較起來，日本在世界第十三位，不能得到一個上等的位置。反之，從不生產地面比較起來，日本倒很光榮的佔了第二十六位。因日本也是一個有二千餘年歷史的古國，加以地狹人衆，所以耕地早已普及到山岳之上了。近年來當局更竭力地獎勵不毛地的開墾事業，因此不生產地面愈見減

少。不過這種努力，同日本人口的增殖力比較起來，祇是『九牛一毛』罷了。

三

日本耕地面積的比例率，竟狹到第二十七位的位置；僅佔國土總面積一成有半；反之人口增加力實可說佔世界的第一位。現在從人口實數看起來，獨立國中要算中國第一。其次美國歐俄及德國。再次就要算日本了。最近美國新排日移民法案的內骨子，亦不過爲日本人的出生率比美國人大二倍的緣故。假使不把日本移民加以制限，那麼不久在美國所產生的日本人之數增加，實有壓倒美國人的危險。日本人的出生率，每年對於人口一千人平均約出生三十五人至三十六人。在世界文明國中實在沒有能同他匹敵的了。日本人每年出生死亡相抵消之後，自然增加的人口數，尚要佔到六十八萬至七十萬人。試問世界文明國那一國有這樣類似的例？最近德國人口大減，日本可以一躍佔世界人口國的第四位了。這樣看來，日本得稱做世界一等國的資格，大約就在於這一點罷。

人口的增加，常常連帶的引起經濟的發展。假使他們還沒有養成經濟力量，那麼人口增加自然須受他力制限，不易發達生存。所以人口逐年增加，從這方面看起來似乎是一件很可喜的事情。但是從另一方面說來，人口激增，也不得不認做百弊叢生，危機四伏的根苗。現在且把人口密度比較一下：在一方哩內英國六七〇人，比利時六六五人，荷蘭五四二人，要算佔最高的地位。日本每方哩內計三九三人，在世界獨立國中佔第四位。但這密度的比較，那是對國土總面積的折合。日本國土總面積中四四・七%是山林地，所以若把山林道路等雜地除外，實際適於住居地的面積比起來，那麼日本人口的密度，又要佔世界第一位了。在一部分受舊式思想支配的日本人，看了這點，必覺得意；因爲他很相信『增加人口之數就是發展國力的唯一方法』。可是給眞有智識的人聽了，當不勝爲之駭歎。

或說日本並不是人口密度最大的地方。世界上在一方哩內有二千人以上的海峽殖民地，有一千四百人以上的香港，有一千人以上的埃及婆羅姆特島。但是這等特殊的地方，不得不當作例外看待。

在世界獨立國中，英國，和蘭，比利時等，既都得到了優美的殖民地。日本近來也竭力模仿他們獎勵移民。如南美巴西及隣接的滿蒙西伯利亞人口稀少之地都很可移住開墾。但實行此舉以前，不可不選擇適當的準備和方法。從日本國民性格的現狀看起來，要想求此舉的成功，恐怕是非常困難的事情。歐洲諸國如西班牙，葡萄牙，意大利等國，移住於南美巴西的人民，在大戰前一年統計平均十七萬人。移住於阿根廷約計二十七萬人。戰後仍有加無減。但是日本人移住於巴西的，計三萬八千人。移住於阿根廷的計一千餘人。合計不過三萬九千人。以累年僅在內地尚須增殖七十萬人內外的日本，移這點兒非常些少的人口於海外，正是同孩童遊戲一樣，那能當作日本移民的成績呢？

四

日本人的主要食品米之產額，近年來已漸次增加。明治十年時代只有三千萬石，近年可以產到五千萬石至六千萬石之多。所以若只從米之產額說起來，除印度以外，日本要算世界第一了。但是假使從人口與地面比較起來，那麼日本仍當低落到下等的地位：

根據於產額的順位	一	二	三	四	五	六
對於人口一千人的米的生產額	暹羅	臺灣	馬達猶斯卡	蘭領東印度	印度	日本
對於一英畝的米的生產額	西班牙	布哇	埃及	英領圭亞那	日本	意大利

歐美諸國，以小麥當做主要食品，其產額頗多。日本小麥產額，天然不能同他比較。所以日本的食糧問題，實在是一件很可躭心的事情。這可以從外國貿易狀況上證明出來。據最近的調查，日本每年輸入穀物類，計一億八百萬圓，砂糖及菓子七千萬圓，酒類三百萬圓，飲食雜物三千八百萬圓，總計在二億二千萬圓以上。但日本輸出的食糧品價額總計不過七千五百萬圓。這樣算來，日本每年輸入超過輸出，竟達一億四千五百萬圓之多。可是這還僅是一年間的狀態，假使這個數目跟着累年人口的

繁殖，漸次增加那怎麼辦呢？日本是一個食糧不足的國家，是非常明瞭的了。英吉利雖然是與他同病相憐的，但是他佔有許多優美的殖民地，當不至於像日本天天在恐慌狀態之中。日本家畜稀少，是無從諱飾的。若同列國比較起來，牛的數在第三十位，馬的數在第十四位。假使照人口一千折合起來，那麼牛的數要低到第四十二位，馬的數要低到第三十五位去了。至於其他有用的家畜，那是日本素來所不當作問題的事情，更談不到比較了。日本牛馬缺少的原因，實在是爲着可供飼育的牧場原野面積狹小的緣故。因爲卽使有了飼育動物的地面，也不得不移充養育人類耕種食糧之用。泰西諸國多尙肉食，那自然是動物出產繁多所致。日本雖然不能多得這種食品，但是還可在四邊海面捕魚代用。換句話說，就是泰西諸國可以用獸類當作食品，日本可以用魚類當作食品。表面上常立於互相對等的地位。可是假使把內容考察一下，就可以發見許多不同的地方。因爲牛馬等獸類，不獨可以將其肉充做食糧，還可以幫助人類勞動。其他不能充做食品的毛皮骨爪等，也都可以補助人間的生活。至於魚類，只能供作食糧罷了，所以從利用厚生方面看起來，日本在這個方面，也不及泰西諸國遠甚。因爲家畜稀少的結果，日本人輓車運貨耕作等事情，自然發現牛馬交互代用的狀態，不知的人，看了日本馬能耕田，牛能輓車，還道是日本文化的進步，那裏知道有識的日本人，正在那裏抱着頭憂慮痛哭呢？

五

日本國土缺乏天然的富源，雖兒童走卒也都知道的。而且這缺乏天然富源的情形，也眞是世界所稀有的。從日常衣服等應用的棉花羊花及鐵石油乃至動物植物鑛物所產的原料等，那一種不是仰望外國出產品的輸入？從這等原料的輸入調查起來，實在要佔到貿易額的大部分。假使像英國有廣大的優美的殖民地，還可輸入低廉的原料，成一個優秀的工業國。可是日本照目下情形，幾幾乎全部原料都仰給他國，那麼所謂未來的工業國這個虛名，究竟發展到怎樣一個程度？實在是一件極不明瞭的事情。尤其在今日鑛物文明化的世界之中，對於日本是個未來工業國的稱謂，不能不發生絕大的疑問。現在把鑛產上二三的比較，摘錄於下，足見日本鑛產物的貧弱了。

出產額順位	一	二	三	四	五	六	七	八	九
煤	美	英	德	墺	法	俄	日本	印度	中國
銅	美	日本	西班牙	墨西哥	澳洲	俄	智利	加拿大	
石油	美	俄	墨西哥	葡萄牙	東印度	印度	墺	日本	德
銀	美	墨西哥	加拿大	澳洲	德	比利時	日本	法	英
硫黃	日本	澳洲	智利	意大利	美				

燃料必要品的煤的產額，日本在第七位。號稱未來工業國家的命脈的短小，可以想見了。據最近調查，輸出額三千七百萬圓，輸入額千四百萬圓，輸出超過輸入計二千三百萬圓。但所謂要想成一個世界工業國的日本，逐年把煤輸往外國，是不是算做一件得策的事情？至於日本的銅產額，雖次於美國佔世界第二位。可是從來同美國競爭，未曾佔過一次勝利；只有着着失敗。結果弄到重征關稅，去防止美國銅貨的輸入；苟且維持己國的命脈。可是日本的國民，從此就不能享用低廉的銅製品了。石油競爭，是現在世界的一個重大的問題。石油產額，日本在第八位。到底沒有同他國競爭的力量。每年此項輸入終在二千萬圓以上，大部分又是仰給美國。銀產額日本在世界第七位，也沒有同居第一位的美國比較的資格。這樣看來，礦產中日本可佔世界第一的，只有硫黃產額一項。這也是火山國地震國的唯一的報酬。可惜他的用途極少極狹，每年輸出額不過百萬圓內外，在經濟上並不見得有何等重大的意味。

至於世界金產額，當推南非 Johannesbug 最多。美國加州及澳洲俄國 Ural 方面次之。日本產額，非常稀少。最近梅那特、肯斯氏所著的幣制改良論內說：『日本金產額雖時在窮迫狀態之中，甚至不足供給他自己國家鑄幣之用；可是日本人的虛飾，如指環手鐲時計齒殼等類，沒有一樣不用光輝燦爛的金

製品。豈不是一件很可奇異很可驚歎的事情——

六

那麼現在日本在工業國中，究竟佔一個怎樣的位置呢？恐怕大部分依然脫不出家庭工業國的氣象。他的原料品尚須依賴外國的輸入。沒有優美的廣大的殖民地，可以做他的後盾。紡績業是近年來日本人所竭力誇張的唯一的工業。可是從下面所舉的比較表看起來，今日也斷不是他誇張的時期。

順位	紡錘數	人口千人折合的紡錘數	馬力
一	英	英	美
二	美	美	加拿大
三	法	瑞士	法
四	德	捷克斯洛伐克	挪威
五	俄	法	瑞典
六	印度	比利時	德
七	意	加拿大	日本
八	日本	墺	西班牙
九	捷克斯洛伐克	德	墨西哥
十	中國	意	巴西

日本紡錘數佔世界第八位，馬力佔世界第七位。若從人口折合算起來，非但不能列入表內，并且此外還有俄羅斯，瑞典，荷蘭，西班牙等國居他的上面，日本當在第十五位。日本人常常舉以傲人的紡績製造業的地位，尚且如斯，那麼日本在現在世界工業上的地位，也就可想而知了。

日本全國工廠所使用的職工數，約百四十八萬人。其中男工約七十萬人，女工約七十八萬人。女工之數，佔男工之數以上。女工中八成半是染織業工廠所使用的。就中尤以製絲業為最多，織物紡績業次之。所以日本輸出貿易上以絲為大宗，綿絲綿織物次之。換句話說，就是現在日本輸出貿易品的主要部分，是都依賴女工的手製造出來。她們中多數所希望的，不過想積些出嫁時的費用。所以無論怎樣低廉的賃銀，奴隸的勞動，她們都肯暫時忍受。假使一旦她們的目的已達，生活狀態漸漸進步擴充，不論何時都可以發現不安的事情，影響於輸出貿易品中的主要部分。所以今日日本的工業界在這一點也已經可以看出來，並不是在安寧的途上行走，何況當大地震以後，及過激思想

激盪的時期呢？

七

一九一九年刊行的英國統計協會雜誌上所載的，橋山斯塔夫氏的國富推定額，雖然是開戰以前一九一四年的事實，與現在狀況多少有些不同，但在新材料還未算定發表以前，不妨拿來作個參考。

國名	國富推定額（單位美金百萬圓）	對於人口一人折合的國富推定額（單位美金壹圓）
美	二〇四·〇〇〇	二·〇六〇
德	八〇·五〇〇	一·一八五
英	七〇·五〇〇	一·五四〇
法	五八·五〇〇	一·四七〇
俄	五八·五〇〇	四一三
奧匈	三〇·〇〇〇	五八九
意大利	二一·八〇〇	六二三
西班牙	一四·三〇〇	七〇〇
阿根廷	一一·六五〇	一·六六〇
日本	一一·六五〇	二一四
加拿大	一一·二〇〇	一·四六〇
澳洲	七·四五〇	一·五五〇
比利時	五·八五〇	七五二
荷蘭	五·一〇〇	八一二
瑞典	四·五六〇	八一六
瑞士	三·七八〇	九九九
丹麥	二·三三〇	八五五
挪威	一·〇七〇	四三八

依據這個推定表，日本國富額的地位，當在第十位。若從每人的折合看起來，僅有二百十四圓(Dollar)，還不及最低數的俄羅斯與挪威的半額。此外居於日本的下位的也不過埃及，亞拉伯，波斯等國而已。雖然大戰以後，德及奧匈等國一敗塗地。日本在戰時中貿易上所獲得的富力頗多。今日的地位多少總有些變更增進。但是除此二三戰敗國以外，大體終當相同。況且日本的人口，逐年增加頗速。所以無論他的現實的國富額增進到怎樣一個相當的位置；可是對於他的人口折合起來，恐怕也未見得

有較好的現象。橋山斯塔夫氏所推定的數字，爲現今世界一般學者間所流用。雖不能算做十分眞確，但也有相對的可信。那麼所謂一等國的眞精神究竟在什麼地方呢？

看國債額之多少，及其利率之高低，就可以察知國家信用的程度。現在世界中國債額最多的，要算法，英，美三國。比利時，西班牙次之。假使俄國加進在內，那麼日本當在第七位。其次是巴西，阿根廷，中國等。所以最近日本在英美市場所募的外債，利率頗高。比芬蘭及荷屬東印度，阿根廷等國所募集的，增高許多。日本國內輿論對於他的政府大加抨擊，認爲屈辱於三等國以下的條件。殊不知道國家的信用程度，與個人的信用程度相同，不是隨着自己意思可以誇定的。所以國家的信用程度，不可不依世界的大勢，與國際上的財政力之如何而決定。那麼日本國家信用的程度，在世界上，不能不說他是列在低下的地位。

至於日本國民勞動能率也並不見得傑出他國。這可以從滿，蒙，朝鮮，西伯利亞，南洋等處依賴勞力移住人口的計劃失敗方面證明出來。就是這次美國排斥日人，與其說是畏他勞動力強，不如說是怕他人口繁殖。日本經此次打擊，有主張極端利用資本力向國外發展的政策。可是他們唯一着眼的中國和西伯利亞，都已有了強大的競爭者，恐怕也不容易達他的目的。

八

以上所說的，都是關於經濟方面的事情；也可以說是屬於物質的文明。那麼日本的精神的文明怎麼樣呢？要了解這一層，不可不把日本固有的國民精神方面考察一下。

忠君愛國心的旺盛，是從來一般日本人所認爲很可誇耀很光榮的道德，也是他國人常常引爲贊賞日本人的地方。其實這都是浮淺的見解；不悉日本的歷史實質的人的見解。假使你能把日本的歷史切實地去考察一下，你就可以看出來所謂愛國心云云，不過是一部分人對於他自己的主人的忠義罷了。換句話說，就是不過一部分受人眷養的武士道階級，對於他的主人的忠義罷了。與日本的萬乘君主，原是無涉。與日本的國家，更是毫無關係了。神皇正統紀，日本政記兩書，在日本史籍上要算很有價值的著作。但細考起來，也不過記錄幾個人的行動，決不能當作全般國民的精神的顯現。至於不忠君不愛國的事實，

在歷史上正是不勝枚舉。不過不深識日本的外國人，被他們瞞過罷了。

躲避兵役，就是近代日本愛國心提倡發達的反映。且事實上躲避兵役的人，又都是受過高等教育上流社會中的人。但這對於人口計算起來，終究還算少數。況當國家眞有戰事的時候，當然不會許他們漏網。這次世界大戰，日本也很賣力。所以只從軍事方面說起來，日本實在並不較遜於他國。這種批判，並非到今日方纔發生，在中日日俄戰爭以後，聰明的 Anglo-Saxon 民族，早已把日本所有的一切，都看破了。他說：『軍事，是日本唯一的長所』(Military is the only good point of Japan) 所以華府會議開幕，就提倡海軍制限的計劃，去束縛他的手足。雖然軍備縮小的問題，決不是有害於世界，有禍於日本的；可是在白色民族的眼中，也不能說他沒有想制服號稱有色民族霸主的日本的私見。

至於日本的教育，則漸漸趨向形式。常常偏從學校階級的區別，去評定人物的價值。子弟除打算入上級學校之外，沒有別的欲望。最近英日詩人尼克勞斯氏說：『日本學生在世界中也要算最肯用功的了。可是在這樣注入式的教育之下，斷不能產生偉大的學問家，藝術家，詩文家，及發明家。』可謂中肯之談。去年東京朝日新聞社記者神田氏，來上海東亞同文書院演講，也說：『世界既把一等國的名詞送給日本，那麼日本也應當備什麼禮品還贈世界？我找來找去，實在找不出什麼，只找到人力車發明的一件。』正可說把他們自己國家的實質，描寫盡致。

說到日本的社會風教上，則更覺悲觀。醉心歐美，崇尚浮華，倒還不算什麼，最可惡的就是淫詞邪教非常盛行，弱者趨於輕佻，強者一味暴行。弱肉強食，喪風敗俗的事，舉不勝舉。現在只可把各國聞名的日本賣春婦情形，略述於下。

日本賣春婦這個名詞，含義頗廣。凡公娼，私娼，藝妓，酌婦都包括在內。據最近調查，公娼約五萬名，藝妓約六萬名，酌婦約六萬餘名，私娼雖無從調查，大約終不下數萬名，合計至少當在二十萬名之上。不得不認爲日本社會上風教上經濟上重大的問題。日本全國公私女學校的學生總數，也不過十三萬人。現在賣春婦之數，竟遠出她們之上。在所謂世界一等國的日本，不得不認爲一件很可羞辱的事情。

在公娼方面，據最近調查嫖客人數，重複累計一年間約有二千五百萬名之多。把日本全人口中除去女子兒童所剩下來的數目，還不及他們之多。換句話說，就是日本全國男子，平均每年須當一回以上的嫖客。他們遊蕩費，可以統計的，已達六千四百萬圓之巨。若再加上私娼藝妓酌婦等不能統計的，其數至少可達七億圓。在蕞爾小島號稱一等文明國的日本，有這樣多的賣春婦，每年要消費這樣巨額的遊蕩費，眞是不能不引起世界各國驚異的一件咄咄怪事！

九

總之，將來日本陷於食糧不足的狀態，乃是必然的運命。就職難，生活難，人心險惡，思想混亂的現象，彌漫現在日本的全國。再加上震災的壓迫，過激主義的宣傳，在強悍國民這方面，就造成了一般殺伐的氣象。在安分守己的國民這方面，漸漸地多傾向於厭世虛無的思潮。你想在一小部分貴族把政的國家，在國本貧弱，租稅繁重的國家，在人口過剩的國家，既經發現了以上所述的種種不好的現象，那麼對於這個國家的前途，難道不是一件非常危險的事情嗎？

再進一步言之，世間上最危險的事情，無過於經濟生活的不安定。萬惡發生的根源，無不從這一點萌芽。這是百世不易的定則。在生活不安定狀態之下，所謂思想善導，精神感化，都是空想，都是夢囈。所以我很希望同文同種的日本人，把國際形勢，和己國情形，眞實地考察一下。勿要再立在睡夢中，糊裏糊塗擺一等國的態度，來欺凌我們，欺凌同被他人侮辱的亞細亞民族！

一九二四，六，十五日，於上海同文書院。



新法蘭西的政治家哀里歐

化魯

一　二個法蘭西

法國的文壇耆宿佛郎士在二三年前曾經說過幾句傷感的話。他說法蘭西有二個，一個是帝國主義，武力主義，拿坡侖主義的法蘭西；一個是人道主義，民主主義，平和主義的法蘭西。這兩個法蘭西的相互消長，是法蘭西民族的生死關頭。在戰後法國雖處軍閥與野心政治家的統治之下，第一法蘭西的勢力非常澎脹，但法國傳統的人道主義，平民主義的精神，却潛伏在大部的人心，時時謀起而反抗。佛朗士說只有第二法蘭西的精神從新回復過來，法蘭西民族的危機，才有挽救的指望。

但是，現在經過了一次重大的政變——或者竟可說是革命——後，雖不能說第一法蘭西已經完全顛覆，而第二法蘭西的逐漸顯露勢力，却是確定的了。法國的帝國主義者，武力主義者，在過去的幾年中，憑藉着戰勝的餘威，對外佔領魯爾，壓迫德國，對內增加賦稅，擴張軍備，好不顯赫一時！但是肥皂泡兒吹的太大了，總有一次是要破裂的。所以米勒蘭，樸萊凱雷一輩子因爲外遭國際的忌嫉，內受輿論的攻訐，漸漸地站立不穩，直到今年選舉民意才得表顯出來，右黨政府不能立足，便只好聯翩下野。繼起的法蘭西新政府雖不是純粹平和主義的與民主主義的，可是從他所宣布的政綱和新政府的對俄態度看來，却至少是傾向於調停和妥協的。和前政府的色彩顯然不同。所以說這次法內閣更迭，是第一法蘭西與第二法蘭西的交代，總不至十分錯誤。

但現代為民衆勢力澎脹的時代，一切政治的社會的擾動，

却仍不外以少數領袖人物爲其樞紐；大多數的民衆，不過跟在後面搖旗吶喊罷了。所以每個政治的新時代必有新的領袖出來。在俄國大革命之後，李寧成爲全世界革命運動者頂禮膜拜的人物；英國保守黨內閣失墜，麥唐納崛起而成爲不列顛大帝國命運的指導者；這次法國大政變，也同樣地造就了一個政治的新領袖人物——就是平民出身的新總理哀里歐。

本年七月，哀里歐得左翼諸黨的擁護，推翻樸蔭凱雷與米勒蘭，突起組織左黨內閣，這是歐戰以後法國最重大的一回事情。這次的大政變，對於歐洲乃至全世界當然有很大的影響。但這不是本文所要說的。在前幾期當中本雜誌所載的巴黎通信，已把法國政潮的經過及其關係，詳細說過。但是對於這次政潮的中心人物以及他的思想及經歷，却還沒有詳細介紹過。本文的目的，就只想把這一位崛起的法蘭西新政治家約略介紹一下罷了。

二　寒微出身的內閣總理

歐戰後各國政治的領袖人物，大多是平民出身，英國首相麥唐納是鄉間的小學教師，德國大總統愛倍爾是食力的勞動者。但他們的身世總不會像法國新總理那樣的寒微。新總理哀里歐（Edouard Herriot）生於一八六二年，現年不過五十二歲，爲近代法國首揆中的最年輕者。他的家鄉是在旁賽因河的屈爾華城（Troyes）。關於他的家族情形不甚詳細，只知他的父親早故，母親是給人家做傭工的。近年去世的法國大著作家巴賚（Maurice Barrès）在他的文集裏曾說，哀里歐的母親曾在他家裏幫做家常雜務。哀里歐幼年的衣服食用費，全是靠了他母親傭工賺得的。

幼年在故鄉屈爾華受初級教育，便顯出非常聰穎。十九歲考入高等師範學校（Ecoles Normale Superieure）。法國高等師範學校是全世界最有名的一個學校，許多名教授及學者，都出身該校。法國的著名社會主義者焦雷（Jaures）距哀里歐進校前十年畢業於該校，以後時常來到校中。校中青年同學很受這位前輩同學的感化，篤信社會主義。哀里歐自然也是焦雷的崇拜者之一。他在當時所研究的雖然是文學，但自信這不過是將來從事政治生活的一種準備。畢業以後，哀里歐便到里昂

去，在著名政治家理想家埃那爾（Aynard）家裏當家庭教師。埃那爾的思想却是和焦雷正相反對的。此外他又在 La Salut Public 投文藉以維持生活。

不久哀里歐便進里昂大學充當文科主任教授。在任內潛心考求古典文學，成列嘉美爾傳凡二卷，一時稱頌爲傳記文學的大著。直到這時爲止，哀里歐始終不斷地從事學者生活。但哀里歐是個有幹才能活動的人，當然不以鑽研故紙爲滿足，所以不久便加入政治活動，開始走上他的遠大的政治徑路了。

三 里昂市長

哀里歐的政治履歷非常簡單，他不過是一個里昂市長，後來當選爲國會議員就是了。但是在里昂市長任內，以及在國會時期裏，哀里歐却非常顯露頭角，使一般人不得不認他爲政治領袖。當他當選爲里昂市長時，才二十三歲，里昂是法國的第二大都市，人口五十萬，工商業非常繁盛，而且市政設施的完備，以及市民自治組織之美善，全法各大都市，莫與倫比。哀里歐以英年而領要職，其爲時望所推重，可想而知。以後便繼續當選，連任市長至十五年之久。

哀里歐是個自由貿易論者。自任市長以後，他的才識和手腕，得以逐漸施展，不久里昂便成爲一個繁富的大都市。金融組織的完美，足與德國北方的大都市相匹。由是可見他是一個適合於現代經濟社會的大政治家。此外哀里歐在市長任內，又是以厲行禁酒著名的，法國雖早頒布禁酒法，但各地大多陽奉陰違，只有在里昂却是嚴厲施行的。

四 急進黨領袖

一九〇九年，哀里歐在羅恩區（Rhône）當選爲衆議員，後又膺選入參院。一九一九年重復當選入衆議院。這時急進社會黨領袖開羅（Caillaux）已被幽禁，哀里歐便一躍而成爲衆院中本黨領袖。自從開羅失敗後，急進社會黨內部幾已瓦解，幸而在哀里歐的指揮之下，勢力才得復活。戰後急進社會黨成爲最有勢力的反對黨，在國會中和樸蔭凱雷派的國民團結（National Bloc）對壘，大半却是哀里歐之力。在大戰時，法國民食問題非常緊急，哀里歐被任爲糧食管理員，大規模地分配全國的

穀類，肉食，及煤等。因此戰時法國得不至陷於經濟的困乏。

哀里歐的政治勢力，却不在巴黎而在於鄉間。內地各省府是哀里歐活動的源泉，即在選舉中，哀里歐所以得勝，也大多係出於外省的推舉。在最近的幾年中，哀里歐奔走法國各省府，宣傳演說，替本黨出了不少氣力。每星期日，他總是在各地跑來跑去，在農民中間講演。到處攻擊政府的政策，於是左黨勢力逐漸增大，到最近選舉，終於推翻右黨，起而組織清一色的左黨政府。

數十年當市長的經歷以及在國會的奮鬭，使哀里歐成就大經濟家政治家。同時因了幾次的出外遊歷，又使他成就外交的長才。歐美各大國差不多都有哀里歐的足跡，對於法國以外的政治經濟情形，他都非常熟悉。兩年前，又到俄國去，歷訪彼得格拉及莫斯科，考察革命後的俄國政情。回國後，著書論俄事，觀察精確，極爲一時所稱誦。以後他便主張對俄復交，作爲本黨政綱之一。

五　著作

法國的重要政治人物，差不多都兼有文藝科學的才能。前總理樸蔭凱雷是著名的文學家，學士會會員。老虎總理克萊孟沙在退職以後，握管寫了許多的小說劇本，替書舖子做得好生意。要是提到現代法國的大數學者，現下院議長班樂衛又是數一數二的人物。所以凡坐法國政治界的第一二把交椅的，差不多都要兼有學者和文人的資格。這幾乎是法國的不成文法律。

哀里歐自然也不能居於例外。現任法國新總理是一個著名歷史學研究家，又是在法國頗負聲望的社會經濟學家。他的重要著作，有十多種：最早出版的就是上邊所說的列嘉美爾夫人和她的六個朋友(Mme. Récamier et Ses Amis)，於一九〇五年在巴黎出版。此外他畢生的最大傑作就是一部創造罷(Créer)，一九二〇年出版。這部書的卷頭說是『供奉給法國青年的——他們許比我更智勇些』。內容是分節討論法國的商業，財政，教育制度，行政問題，婦女問題，人種自殺問題，藝術新運動，農工業狀況，最後又講到法國未來的發展。這部書幾乎是無所不包。哀里歐的一切政治的社會的革新計畫，幾已詳述無遺。這兩卷的巨著，實是他的大政宣言。他再三地告誡青年，說法國所需要的是創造，是創造者，而不是那些『食肉者流』；是能充分

了解當前的一切問題的科學家專門家而不是那些無聊的政客。他勸法國人拿美國人的一句諺語來當作座右銘，就是說：『不要睡着去思量那些不可能的事情罷要是睡着了，你是要被別人實際工作的喧聲驚醒的。』法國久爲陳舊的時代錯誤的種種慣例所誤要創造必先從破壞入手大刀濶斧的幹去破壞舊的，創造新的！便被人家稱爲搗亂派，也不必管這是哀里歐對於法國一般青年的露布了。

現在這一位大呼『創造罷』！的作者居然佔領了法國政府的首席了。許多政治家都是能說不能行的，法國總理的哀里歐與著作家的哀里歐是否能合而爲一，抑將分而爲二實是一個極大的疑問。

新俄羅斯 (La Russie Nouvelle) 出版時，一時的批評界，也頗受其激動。哀里歐在此書中，對於俄事觀察的周密和批評的精到，實與羅素的新俄遊記不相上下。但是思想陳舊的法國人，却因爲哀里歐間有袒護俄國處，竟爲之驚訝不止。

去年游美後，又做了一部美洲印像記 (Impressions d'Amerique) 對於美國的社會制度頗多稱賞，惟此書銷行却不甚廣。

六　二十世紀的法蘭西人

Manchester Guardian 的記者說：『哀里歐先生是一個最不像法蘭西人的法蘭西人。』這話是確實的。他的大腦袋，闊肩膀，又扁又短的鼻子，亂蓬蓬的髭鬚，落拓的衣服，一雙大靴子，使人家一見就疑是從英國北部來的資本家，或者是從德國來的大腹賈，和風流蘊藉善修邊幅的法蘭西人顯然不同。再把他的性格分析一下，他的理想和同情，全是英美式的，他的辦事才能又全是德國式的。做了十九年的里昂市長的哀里歐，彷彿是個德國漢堡或佛蘭福地方的市民領袖，主張自由貿易主義的哀里歐，却又彷彿是一個曼却斯德的廠主了。

他的經濟學說，嘗被稱爲里昂學派。法國之有里昂學派，正像英國之曼却斯德派，都是鼓吹實業的自由主義，與歐洲大陸的貴族主義保護主義是立於反對地位的。哀里歐曾說法國直到今日還立在十八世紀的時代。因工商業及交通的繁興，英美，德都一變而成爲世界的國家，只有法國却永居人後。法國直到

現在還保持着十八世紀的狀態，賴農業以立國，工商業絕未發展。哀里歐的理想是想把法國造成二十世紀的國家，和德，英，美一般，以工商業立國，而以資本主義稱霸世界，與克萊孟沙，樸蔭凱雷一輩子以武力保障法國安全的政策，顯然不同。換句話說，樸蔭凱雷代表十八世紀的法蘭西，而哀里歐則是代表二十世紀的法蘭西，這是這次法國政變的樞紐了。

本社收到新出版物一覽（以八月份收到者為限）

新教育	八卷一期	中華教育改進社
農商公報	十卷九、十册	農商部編輯處
英語週刊	四百六十至四百六十四號	英語週刊社
中華基督教育月刊	四卷十二號 五卷一、二號	基督教育編輯部
山西教育公報	一五八、一五九期	山西教育廳
交通公報	六三二至六六一號	交通部統計科
實業淺說	二九七至三〇二期	農商部編輯處
英文雜誌	十卷八號	英文雜誌社
法政學報	三卷八期	北京法政大學校
中國青年	四十、四十一期	中國青年社
昆明市教育週報	七十至七十三號	昆明市政公所
孤軍	二卷四期	孤軍雜誌社
新民	十五至十九期	新民週報社
兒童世界	十一卷四至八期	兒童世界社
血淚	九至十一期	廈門大學離校學生團總部
新建設	二卷一號	新建設雜誌社
小說世界	七卷三至六期	小說世界社
華國月刊	一卷十一期	華國月刊社
上海總商會月刊	四卷七號	上海總商會
寰球中國學生會週刊	一五八期	寰球中國學生會
集美暑期學校臨時刊	一、二期	集美學校週刊編纂股
教育雜誌	十六卷六、七號	教育雜誌社
婦女雜誌	十卷七號	婦女雜誌社
警捐與市政	一册	陳震巽著
The Chinese Economic Bulletin:	No. 181,182.	經濟討論處

科學對於社會組織的影響

英國羅素著　仲雲譯

現在的世界比之愛茵女王(Queen Anne)時代眞大不相同了。推其原來實全由於科學。我想要是沒有各種科學的發明與由人類利用發明所生的結果，變動當不致有這樣劇烈罷。這種變動固然有好處，但也有壞處。我對於科學這東西，有益於人類與否，却還是一個懷疑莫決的問題呢。

科學對於人生的影響大概不外二端：一是使人更有能力以滿足其欲望，而對於他的情感及普通見解則仍不稍變；一是使宇宙之想像的概念及一般人實際上所承受的神學或哲學，得到一種影響。後面的一端雖大可以資研究，惟我則爲不致去題萬里且易於說明起見，不得不暫置不顧。此後所述，當以科學的影響於我們的情感，使得更易滿足者爲限。因爲直至現在，這還是所述兩端中最重要的呢。

據我的意見，科學大概可分爲三類：物理學的，生物學的，人類學的。物理學的一類，包括着化學，泛言之，舉凡科學的有關物性而不涉人生的俱屬之。人類學的一類，則係專指一切有關於人的學科而言，如人體生理學及心理學，二者之間不能作絕對的分別。人類學，歷史，社會學以及經濟學。這種學科，都可從生物學所得的道理來解釋。例如李佛斯 (Rivers) 引證鳥類在產育期時易地的性質，使某部分的經濟學上開一新局面。可是這些學科雖與生物學有甚深的關係——且愈到將來，關係似乎亦將更切——但以方法及論據的殊異，仍有非常的區別，所以不得不另成一類，至少是在社會調查上。

生物學的科學直至目下，他的影響還是很小。固然，如達爾文的學說及進化思想等對於我們想像的見解有一種影響，使一切論調都有傾於自由競爭及國家主義之勢。但這些都是我所不想說的。雖然到了將來，這或者要發生極大的影響。如曼兌爾主義將來容或會革新農業，而其餘的學說或亦將如是。我們也許可以藉黴菌學用疾病來滅亡敵人。由遺傳學的研究，或能使優生學成為確實的學科，使我們他日可以決定子女的性別。結果所至或至以男性的過多，使家族制度完全變更。但這些猜測都在將來，距現在還遠着哩。

人類學的科學，在將來的時候，或許有極大的社會影響；惟在目下則因其尚在發育初期的緣故，影響甚少。卽就經濟學而言，亦無多大的影響。有時看上去似乎影響很大，其所以至此的，不過因為能闡說人類本來所欲求的事物罷了。故到了現在，在各種人類學的科學中其影響最大的還要首推醫學。如在衞生及公共健康上，如瘧病及黃熱病治療方法的發明，都是很有影響的。此外生育限制也是這類中一種重要的社會現象。雖然，人類學的科學在將來的影響固是無限，不過現在，似還處在狹小的範圍中呢。

照普通一般的觀察，科學使人更能制馭自然，所以也似可說更能使人快樂幸福。真的，人要是合理的，這也不是不可能的事；可是實際上人却是富有情感及本能的一種動物，處在一定的環境中，倘不至絕滅的話，那末牠的情感與生活情狀間必定常保有一種平衡。要是環境驟變，這個平衡便要打破。如狠是一種處在難於得食的境地的動物，所以須有一種忍受飢餓的本能；結果所至，就是狠的後裔——我們家中養的犬，在飲食的時候，常常食過其量。因為一種有用的東西本來是很難得到的，後來若變為容易了，則由動物的本能在此新情狀中常要逾過其分。我們因科學的出產，突然起了改變，致我們的本能與生活情狀間的平衡也被打破。但是將來的結果會至怎樣，却鮮有人注意。逾量飽食固是無甚危險；可是過於爭鬬却非同等閒的事了。所以人類武力及爭戰的本能，倘如工業制度要有成功的話，總應像狗貪食的性質般有所節制纔好。

科學在社會生活上所造成的大變更，實完全是由於物理的科學，我們觀那由這而引起的工業革命便可明白。這是一個

非常陳腐的論題，所以只能依本題的可能，略爲說說；但其中有幾點却是非說不可的。

第一，在現在的世界，大部還是工業制度可以發展的地方。如俄國和印度似還未完全工業化，中國則幾乎一點也不受着影響。又如在南美也還大有可以發展的餘地。工業制度影響之一種是在將世界成爲一個經濟單位；恐怕將來最後的結果也將由這事實而定。不過照步驟上說來，工業制度在使世界成爲一個單位以前，必須要將現在落後的地方盡力的加以工業化。現在因工業制度的影響而起的變化，日益擴大開來了：這是我們無論討論過去或未來，都應加以注意的。

第二，工業制度增加了許多勞動的出產力，結果徒造成過量的繁榮。起初在英國所造成的繁榮現象，是人口的增多，和生活程度的低降。後來因工錢的加增，勞作時間的減少，同時，一般中流階級也日有興盛之象，成爲一個黃金時代。這便是英國仍能有無上的地位的原因。可是以外國工業制度的發展，便另變了一個新時代。原來一個工業機關是難於普遍到全世界的，所以結果只成了國家的。從前個人間的競爭，現在大都變爲國家的，於是從前經濟學家所設想的方法也不能不變易了。

現在各國的所以由工業制度而起紛爭，完全是爲着市場與原料品以及想自己獨佔。於是所有勞動乃不用以製造日用必需之品而資以爲國家爭競之用。如國家的軍隊；如軍用品的製造人；如外交官及領事人員；如在學校中教學生以愛國主義的教員；以及在報紙上擔任鼓吹等等的人；各人雖各從事着不同的職務，但其主要目的則在盡力於國際的競爭。此外還有許多人也是盡力於同一目的的，那便是一般研究科學的人。他們殫精竭慮，以發明攻戰的器具。他們用力的目的，是在減少加入前線的人民的比例，因爲供給軍需的人，是要比從前多了。這粗想起來，好像是一種善舉似的；實則現在的戰爭對於一般平民也是要加害的，如那戰敗國的人民，其所遭遇，不常是和做兵士的一樣慘酷麼？

原料品之所以成爲國際競爭之的者，實完全由於科學。如煤鐵石油都是强力的根本，而且也是財富之所由來。國家若有了這些東西，又能有工業技能，將這些東西用之於戰爭，便可用武力去佔有市場而取償於他國。這種用武力去獲得財富的事，

在經濟學家，是不加重視的；可是歐洲一般有土地的貴族本是好戰的侵略主義者。在法國革命時他們被敗於中產階級，且以惠靈吞所造成的恐怖使中產者更有興起的可能。十八世紀的戰爭，便是英國所以富於法國的關鍵。至如一般因襲的經濟學家之管理財的分配，只不過在人的行動受制於法律時——卽一般人以爲這種問題非重要時，始能有效。若一般人認爲是非常重要，那便只有藉內戰或國際間的戰爭來決定了。到了現在因科學的影響，戰鬬術之良否便全在煤鐵石油的獲得，及製造此等原料的工業技能。我爲簡略起見，因此外的原料橫豎不關宏旨，所以不贅述了。

於此我們可以籠統的說一句：人們因着科學，乃得增多生產而用之三個相連續的主要目的。第一是增加人口；次之是增高享樂標準；最後是集其大半的能力於戰爭。這最後的結果，大半由競爭市場而起，因競爭市場，就不得不競爭原料品——尤其是製造軍械的原料品的爭競。

至現在國家主義所以風行一時者，則大半由於別一原因——卽爲工業制度最主要的組織之增大。凡一切事業，都須有充分的固定資本，因之亦須有大規模的組織。由經濟的方面來看，因着大規模的生產，於是市場的組織亦成爲非常重要。而現代的許多工業，因着這幾種原因——雖非全由於此——遂變爲國家的組織，差不多成爲一國一事業了。

我們因着科學，不僅須有大的組織，並更須有使這種組織存在的技能。如沒有鐵道電話電報，想由一個中心來制馭各地，這是非常困難的。古代的帝國，以及現在的中國各省長官，雖由中央委任，還是省自爲治，一切問題多由他們自己處理。他們要是失歡於統治者，便只有內戰，可以制服他們，但是結果就難說了。在電報術未發明前，做使臣的可以自作主張，無須常待其本國政府的命令。政治如此，在事業界也是這樣。中央機關的管理常疏漫，不能統一，不得不任其從屬機關自作主張。意見行動，於是遂不能盡如中央，成爲地各不同，失其一組織中統一的信條了。

但是到了現在，情形完全兩樣了。因電話電報及無線電報的發明，於是由中央以至各處，傳遞命令，遂非常簡便；又因鐵道及汽船的發明，於是一旦有事，輸送軍隊，也可以朝發夕至。又因

現代新的印刷術及廣告術，使一種新聞，其印數銷路非常廣大，且所需費用亦可較從前多種新聞之銷路有限者爲廉。因着有報紙新聞以控制言論，於是便收統一之效——尤以新聞的統一爲甚。小學教育則除因宗教派別的不同，略有殊異外，都按着國家所定的標準，用一般由國家養成的教員去教授，使之照預定的標準爲機械的模倣。結果所至，凡一切組織之物質的心理的狀態，都莫不相同，惟其全部發展的根本，則全在純物理學領域內的科學的發明。因着各種產量的增加，於是乃有餘力以事宣傳，爲廣告，影戲，報章，教育，政治及宗教等事。至無線電話，將來雖或能有極大的勢力，惟現在還不過是娛樂之具，不足以盡宣傳的能事。

政治的紛爭，如華來斯 (Graham Wallas) 之所示，本應由定量的名辭去解決。如社會學若是一種有影響於社會制度的科學——然而事竟不然——便是這樣。現在無政府主義與官僚政治 (bureaucracy) 的紛爭，一方以爲無須有機關組織，他方則謂機關組織多多益善。人之具有科學精神者，對此二極端，每難審辨。如有人以爲此室太熱，有礙健康，而或則有以爲過冷者。倘此而爲政治問題，則必至一方以爲最當的溫度莫如零度，而他方則以爲莫如鐵的熔點。設有折衷二方者，必將被責爲過時的懦夫，暗中偏向一方，足以冷落人的熱情。故人若作此言，謂室內太熱或過冷者，必將受人責駡不置。此種政治，在將來或有合理的可能，然在現今則殊談不到此。

由上所述，故在一般合理的人，其心中所蓄，不當爲需要組織與否，而爲我們果應有若干組織，並我們所需的組織當在何時何地，及屬於何種的問題。我的性質雖較偏於無政府主義，但我相信工業社會若無比現在更多的組織，決不能抵抗其內部分裂的勢力。不過使我們莫能解決者並不是組織的數量問題，而爲組織的種類及目的。我們在討論這個問題以前，且平心靜氣，反躬自省，組織的效果之在社會果至何等限度？

我們的行動，其一部係由於自發的衝動，而一部則由於我們所處各種團體有意或無意的影響。如作工於鐵路或鑛山者，他的行動幾完全由指導工事者而決定。有時他若決定罷工，則其行動亦不能由其個人的意志而爲羣衆的。若在選舉，則由黨務會議，他所投選者只能限於會中所決定的二三人；且以宣傳

之効，使他對於為黨中政略的二三計謀，不得不加贊同。固然，他對於黨派的選擇，可以自由己意，然有時亦須受團體如工會等之制限，因為工會等是黨派的擁護者。且報章影戲之類，人若久閱，必將為其所惑，變為某團體的一種勢力。質言之，只有擇妻，倘如他不必在自己同階級中選擇者，可以由其個人的意志。此外若教育兒童，他便毫無權力，不得不去受業已制定的教育。人生的重大事件，大都要受組織團體的制限，而自己反不容置喙。我們若將這種人與一般不識字也無須教育子女的手藝工人或農民加以比較，則工業制度使團體組織更有重大的効果的事，當不難瞭然了。惟對於此事，若欲下一個界說，則我以為首當除去團體無意的影響，其足以發生有意的影響者，則不在此例。於是我們乃可以說，組織的效率，以其所屬之個人之行動被該團體由民衆的決議或幹事人員所表現之命令而決定成正比例。且我們又可以說，組織在一社會的效率，即係其對於組織員的平均效率。

考組織的效率之增加，固不僅由於其人而屬於多數團體；實則他對於所屬的團體的致力盡勞，也是很有關係的。如國家在戰時，其所活動便比平時為大。

此外還有一事應加以量的研究，便是組織中所含民主的，貴族的或專制的成分。不論什麼組織，沒有在三者之中，完全屬於某一種的。如那執行的人員，不論其為規例所不許，常可以決定方針。並且他的勢力要是全由他人的信仰，那末他亦能節制相當的羣衆，而得其多數。例如鐵路公司之經理者，可以絲毫不受股東的節制，因為做股東的，即有管理之意，亦無可以與之對抗的機關。故在美國，鐵路公司之總理，眞無異一個專制君王。又如政黨政治領袖者的勢力，雖視其黨徒的信仰之如何，然以印刷物宣傳之日見得勢，亦日有增加。因是之故，正式的民主組織雖日有所增，然除幾個足以激動人心的問題外，眞正由民主管理的程度，反日有消滅之勢。

結果所至，以科學的發明，使一切組織容易集中，且易於傳布，而團體組織亦日見精密而有規例，團體意識亦日益強固，易於受領袖者的節制。領袖人物對於其徒黨的影響，既日有所增，於是一切事件由少數領袖處理之跡，亦益顯明。

舊日經濟家言，謂人是完全由着愛財觀念而活動的。夫果

如是，又何至有今日的惡果。實則科學無所致其力，一切組織都全變爲國家全體的。此使組織成爲國家的與成爲國際的者，其因實同。在事變上雖不無其例，然在政治及經濟上其所影響似還不能算是最大。在一般富有作爲的人，其競爭心的動機實較愛財觀念爲強。惟欲謀競爭不得不需有有競爭能力的組織，於是大勢所趨，如石油事業等俱組織而爲二敵對的大團體，以謀世界的壟斷。固然他們由互相聯合可以增加不少的財富，但却因此失了人生的妙味。例如足球隊的目的本在踢中球門。今有二足球隊於此，互相爭踢。然人總不能以之遂謂他們的目的在踢中球門而不在求勝。由此可知凡百大事業的目的實不在贏錢而在與他事業較其短長。要是在一事業界中沒有可以相與競爭的，那便索然無味了。由這競爭觀念，於是事業乃成爲國家的。一般人民咸爲其本國事業的擁護者。實則他們對於所以擁護的理由絲毫不知，只如足球比賽的看客般爲其自己一方表其同情而已。我們由這樣造成了國家的(national)經濟勢力，而不能更進一步使成爲世界的(international)這便是現在科學及工業制度所造成的。雖然現在政治的世界組織如國際聯盟亦有成立，可是若無經濟的世界組織——至少在各國家的以處分世界原料及市場爲目的的組織間若無相互的妥協，則國際聯盟總不過是一句空言。故欲求一切事業都成爲世界的，則所有事業殊不應受一般富人——對於金錢不甚措意而冒着損失的危險以求競爭勝利的人的經營管理。

在現代的世界，因着團體組織的增加，於是自由主義的理想亦完全不適用了。考自由主義，不論上自孟德斯鳩下及威爾遜，都莫不以數個差不多相等的個人團體沒有寧死不屈那樣根本的不同的一種假說爲根據。其意若謂在個人或思想間，固不妨自由競爭；惟由經驗之所示，現在的經濟制度，除可以爲國家間的爭戰以外，殊不適於所謂自由競爭。我想思想間的自由競爭——非個人及團體間的——固不妨保存，但這非用舊式的自由主義者所認爲對於個人自由的干涉爲手段不可。若一切經濟的勢力仍在幾個私人的手中，則亦不過此管理經濟財源的數人享有自由罷了。

我之所謂自由，如貿易自由，印刷自由，教育自由，舉凡昔日之所已具將來之能有者俱屬之。英國昔日自由主義的成績，便

是議會對於軍隊有節制之權。——這是那時內戰的理由迨一六八八年革命成功始行決定。而其時效亦以議會能代表軍官所自出的階級爲限。這種情形，是不會長久的。如俄，匈，意，西及巴威路等國，近年來其民主政治的削弱，眞無以復加；若萊茵河以東之地尤爲不堪問聞。由此可知用憲法來制限軍備，現在已成爲一種廢棄無用的自由原理了。

由上所述五十年後，政府權力或將更大；且此種政府似亦爲一般管理軍隊及原料的人所深望。那時以一般具有武力及財力者尚能節制教育及印刷事業，民主政治的形式或仍能存在於西方，然只是一種被人利用的民主政治罷了。且在那時，敵對的經濟團體或仍將與敵對的國家相結合，爲謀補充其武力起見，而獎勵國家主義惟恐不至。

然而事雖如此，其中亦不無可謀解決之望。蓋世界雖大總是有限，而團體組織的効力，以科學的發明日益月增，實無底止。卒焉世界乃日成爲一個經濟的個體。我想這世界之脫去工藝的情狀，變爲生產及消費的個體，期當不遠罷。要是那時到了，有兩個敵對的團體，仍想互爭勝利，則其得勝利者必能使成爲世界的組織，以阻止文明各國的相互絕滅。惟而結果所至，在初時必將與一般自由主義及社會主義者所夢想者，完全不同；惟以時代的推進，其不同之度，必漸能減少。這話怎麼說呢？一般經濟及政治的勝利者，在初時必定專制暴厲，時有反叛之虞，故那時的壓迫自由也必定非常厲害。要是數次叛變，都被鎮服，那末一般人遂惟有去其所望而服從此全世界的勝利者。其後，勝利者的勢力既日見鞏固，手段能力遂不免漸次減削緩和了。反對的勢力既然消滅淨盡，則他們又何用如現在的誅求無厭，專事壓制呢？惟在初時，則吾人生活必困苦不堪，且欲求眞正民主政治的實現，似非經過長時的爭戰不可。故欲使經濟政治成爲世界的組織，雖然初時只有訴之武力，但是惟如是纔能將現在危及文明的劣點漸次消滅，而比現在更完全的民主政治纔有成立的可能。蓋以人類的愚妄，欲謀組織世界的政府，實只有憑藉武力，故在初時，不得不專制暴虐。我以爲只有如此纔能保存科學的文明；且一旦如成爲事實，則必漸引起一種不堪忍受的情形。

我現在且來說人類學的科學對於將來的影響。自然，我所說的不過一種推測，因爲我們對於將來的發明，簡直毫無所知。

可是因此種學科，現在尚在幼稚狀態，我敢斷言將來的影響一定比我設想的還要來得大。我固不好預言，此處所述，特不過可能的推測俾資參考而已。

如在將來欲謀世界的政府之實現，則生育制限尤為不可或缺的事；因人口之增殖若此國速於他國，則所謂世界的政府必不能有安定的基礎。現在各國政府雖都取反對的態度，然生育制限之日有增益則為不可諱的事實。考各國之所以反對之者，一則由於舊來的迷信，一則不過欲保持其龐大的軍隊併以資賃銀勞動者間的競爭，使賃銀不致增高。然在將來的五十年，生育制限必能使吾白人國中的人口漸趨安定，殆可預言。否則，人口若不安定，則不但無安寧之望，或且不至人民絕滅之境不止哩。

此種趨勢，如近來法國之僱富於生產力的民族為傭兵，即屬此類。而在政府方面懼兵額的減少，亦決不准在非洲提倡生育制限。結果所至，必至白色人種大為減少，或以傭兵的叛變至於絕滅之域，亦未可知。我想將來世界的政府若一旦成立，必能使屬地人民亦減少其生育，而使人類得自己解決其人口問題：這便是我希望世界的政府的另一原因。

由上面的人口的量的問題轉至質的問題，於是我乃不得不更一言優生學。據我們的預料，若將來人民的迷信減少，政府或能有一種權力以禁止一般不適於為父母的人生育子嗣，亦未可知。在初時，這種權」只用以去禁絕衰弱無能的人。到了將來，或將凡為病夫，不論羊癲，肺癆，酒狂，都在禁絕之列；而且不能通過學校考試的人，亦須在內。此事結果，人民的平均智識，固可以增高；惟就少數的天才而言，則影響或非常之壞。譬如像迭更始的父親密考勃般，在那時必不是適於為父的人。但是要多少病夫才能抵得過一個迭更始，我却不能說呢。

優生學愈至將來，自然可能性也愈大。優生學的目的，固不僅在淘汰不良分子，還要謀善良分子的增加。道德方面，因着要使一人為諸母及多數子孫的家長，也須有所變更。首相，主教及其他國家所認為良好的人，或將為下一世的家長。至此事之良否，則殊不容我饒舌，因為我並無想做首相或主教的希望。

我們倘是在某種限度內知道用遺傳說去決定我們所需要的人口，那末這種權力，當然是在國家官吏或高年醫生的手

中。他們的好尙，我雖不得而知；然由我的推測，他們必定想造成一種服從的只使於管理者而不能自作主張的人民。可是這或者由於我太懷疑官吏們的聰明，也不可知呢。

到了將來，心理學對於實際生活的影響也一定是很大的。如在美國，已有廣告家僱用著名的心理學者爲教師，學習技能，以造成不合理的信仰；到了將來，這種人倘一旦技藝純熟，則對於宣傳民主政治之德音，必定大有用處。此外還有一種心理的智力測驗，在大戰時美國曾用以徵集兵士的。惟我總覺得這種方法只能用以測定普通智力相若的人；將來若廣爲採用，則一般具有偉大天才的人，也必將如普通人般加以區別。偉大的天才，常與庸人以俱生，如美政府所用的心理測驗方法，我想總是不合於此等人罷。

比心理測驗更動人的，便是由無導管腺的分泌以節制感情生活的可能。我們用這法子，可使人狂暴恣睢，或胆小如鼷，一如人意。蓋人類情感的不同，由於無導管腺的分泌，故可用增減之法加以節制。現在假定政府是少數政治的，則國家對於握政權的人的子孫可教以管理者所須的性質，而對於平民的子孫則教以服從的性質。到了那時，如要加以反對，則辯才雖怎樣流利的演說家，也將無從施其技。惟一的困難，便是要把這等柔順的人，聯合起來去抵抗外來的敵人。我想這種御用科學是決不足以當此大任的。

由上面的推測，則將來前途，仍難樂觀。但是我却不得不就此結束本文了。人們常以爲科學的進步是人類求幸福所必要的；惟我則以爲這只是一種使我們棄去幻滅的時期的十九世紀快活的幻想罷了。科學確能使執權能者了解其目的，比什麼東西都好。故目的是善的，則爲利；目的是惡的，那就是害了。而在現代，則一般執掌權力的人，他們的目的都是惡的，意中都含蓄着減少羣認爲善的東西。故科學之在現時，只不過增加有權力者的爲惡。蓋科學決不足以代替道德，心之對於優美善良的生活，本是與頭腦有同樣的重要的。

但是人類的行動要是都能合理的話——意卽人類若能依其所深望的目的而行動，則智識固未嘗不可使世界變爲樂園。本來在大體上凡利於一人者亦必有利於他人。可是人都由着情感而動，而此情感又是有背他的本意的；所以結果只知爲

害他人而自以爲這樣便是自己得益甚至實際上有益於己的事除着無關自己的利害因公正的心思偶然去做一二外也不肯做了。這便是心與頭腦有同等重要的緣故至此處的所謂「心」(heart)，我的意思是指善的衝動的總和而言。我們因有這種衝動，科學乃能助之使有益於人；我們若沒有這衝動，則所謂科學只是使人更加兇惡。我確想善的衝動是有恃於腺(glands)的。有一種心理學家的國際祕密團體能用誘惑的法子可使天下躋於安寧。他們能於一定的日期，在全世界的執政者的血管中注入一種物質，使他們對於所屬的人民存一點慈愛之念，這樣，樸蔭凱雷對於魯爾的礦工或者便能卽刻和善了；寇仁爵士的對於印度國民黨，斯末資的對於德領西南非洲的土人，美國政府的對於政治犯和在愛理斯島受罪的人都會懷抱好意了。但是這般心理學家在着手這事以前，他們却先把自己迷惑了；反將蠻橫的武力注入兵士中間以求富貴。我們當此情勢，只有回到向來的絕境：要救世界只有憑藉善的衝動。我們固知道怎樣去引起善的衝動，但是在我們自己未懷有這種衝動以前，殊無從着手。因是由着這種失敗，我想唯一的解決方法只有像 Houyhnhnms 對 Yahoos 所取的法子，(按此係Swift著格里佛遊記中故事)——就是滅絕；所不同的是現在的 Yahoo 人是自己對自己罷了。

綜上所述，科學的對於人類，實不能使之能更自制，更和善，在處決一樁行動的時候，更有能力節制其情感。言夫科學的所成就，只不過使羣衆更有能力去發揮其集合的情感，且以使社會更爲有組織的之故，對於私人情感的活動大爲減削。本來人類的集合情感多是惡的；其最甚的便是團體間的憎惡及爭競。故在現今，凡使人得逞其集合情感者總是惡的。這便是科學足以危及我們文明的緣故。將來唯一的希望，似乎只有藉一個組織來管領全世界——如美洲合衆國般——由此而漸造成經濟整然及政治的世界的政府。否則若以此爲無望，那末我們的文明，畢竟只有毀滅了。

清代學者整理舊學之總成績（續）

梁啓超

第四章 辨僞書

無論做那門學問，總須以別僞求眞爲基本工作。因爲所憑藉的資料若屬虛僞，則研究出來的結果當然也隨而虛僞，研究的工作便算白費了。中國舊學，什有九是書本上學問；而中國僞書又極多。所以辨僞書爲整理舊學裏頭很重要的一件事。

中國僞書何以如此其多呢？僞書種類和作僞動機到底有多少種呢？請先說說：

『好古』爲中國人特性之一，什麼事都覺得今人不及古人。因此出口動筆都喜歡借古人以自重。此實爲僞書發達之總原因。歷代以來，零碎間作之僞書不少，而大批製造者則有六個時期。其一，戰國之末，百家各自立說，而託之於古以爲重。孟子所謂『有爲神農之言者許行』，何獨許行？諸家皆然。其始不過稱引古人之說，其徒變本加厲，則或專造一書而題爲古人所著以張其學。漢書藝文志所列古書，多有注『六國時人依託』者，此類是也。其二，西漢之初，經秦火後，書頗散亡。漢廷『廣開獻書之路』，（史記儒林傳語。）懸賞格以從事收集。希望得賞的人有時便作僞以獻。漢書所注『後人依託』者此類是也。（隋唐以後，此種事實亦常有。）其三，西漢之末，其時經師勢力極大，朝政國故，皆引經義爲程式，王莽謀篡，劉歆助之，他們做這種壞事，然而腦筋裏頭又常常印上『事必師古』

這句話。所以利用劉歆校『中秘書』的地位，贋造或竄亂許多古書以爲後援。所謂經學今古文之爭，便從此起。其四，魏晉之交，王肅注經，務與鄭康成立異爭名，爭之不勝，則僞造若干部古書爲後盾。其五，兩晉至六朝，佛教輸入，道士輩起而與之角，把古來許多名人都拉入道家，更造些怪誕不經的書嫁名古人，編入他的『道藏』和『佛藏』對抗。其六，明中葉以後，學子漸厭空疏之習，有志復古而未得正路，徒以雜博相尚。於是楊愼豐坊之流，利用社會心理，造許多遠古之書以譁世取名。自餘各朝代都有僞書，然不如這六個時期之盛。大抵宋元間僞書較少，自然不是絕無。因爲他們喜歡自出見解，不甚借古人爲重。其中如『太極圖』之類，性質雖像僞書，但他們說是自己推究出來，並不說從那部書上有傳下來伏羲寫定的圖。唐代僞佛典甚多，僞儒書較少，因爲當時佛學占學界最重要位置。

古今僞書，其性質可分爲下列各類：（一）古書中偶見此書名。其書曾否存在，渺無可考，而後人依名僞造者。例如隋劉炫之僞三墳，元吾衍之僞晉乘，楚檮杌。此等作僞最笨，最容易發現。（二）本有其書，但已經久佚，而後人竊名僞造者。例如漢志『孔子家語二十七篇』，顏師古曰：『非今所有家語』。僞書中此類最多，最不易辨。（三）古並無其書，而後人嫁名僞造者。例如隋張弧僞子夏易傳，明豐坊僞子貢詩傳之類。（四）僞中出僞者。例如列禦寇本莊子寓言中人物，漢志有列子八篇，已屬周末或漢初人僞撰，而今存之列子，又屬晉張湛僞撰，並非漢舊。僞書中此類亦不少，子部尤多。（五）眞書中雜入僞文者。例如韓非子不僞，而初見秦篇決僞；史記不僞，而武帝紀決僞；論語不僞，而『佛肸』『公山弗擾』等章決僞；左傳不僞，而『其處者爲劉氏』等句必僞。古書中如此者極多，極不易辨。（六）書不僞而書名僞者。例如左傳確爲先秦書，然標題爲春秋左氏傳，認爲解釋春秋之書則僞。（七）書不僞而撰人姓名僞者。例如管子商君書確爲先秦書，但指爲管仲商鞅所作則僞。（八）原書本無作者姓名年代，而後人妄推定爲某時某人作品，因以成僞，或陷於時代錯誤者。例如周髀本一部古書，指爲周公作則僞；素問本一部古書，指爲黃帝作則僞。此類書亦甚多，不易辨別。（九）書雖不全僞，然確非原本者。例如今本竹書紀年，汲冢遺文多在其中，然指爲卽汲冢本則僞。（十）僞書中含有眞書者。例如孔叢子確爲晉人僞作，然其中小爾雅一篇則爲漢志舊本。

辨僞的工作由來已久，漢書藝文志明注『依託』者七，『似依託』者三『增加』者一。隋僧法經著衆經目錄別立『疑僞』一門。此皆有感於僞書之不可不辨，可惜怎樣辨法未得他們說明。宋人疑古最勇，如司馬光之疑孟子，歐陽修之疑易十翼，疑周禮，儀禮，朱熹之疑周禮，疑古文尚書，鄭樵之疑詩序，疑左傳……皆爲後世辨僞學先河。其他如郡齋讀書志，直齋詩錄解題等，指斥僞書亦不少。晚明胡應麟著四部正譌，始專以辨僞爲業。入清而此學益盛。

清儒辨僞工作之可貴者，不在其所辨出之成績，而在其能發明辨僞方法而善於運用。對於古書發生問題，清儒不如宋儒之多而勇；然而解決問題，宋儒不如清儒之愼而密。宋儒多輕蔑古書，其辨僞動機往往由主觀的一時衝動。清儒多尊重古書，其辨僞程序常用客觀的細密檢查。檢查的重要方法如下：

（一）從著錄傳授上檢查　古書流傳有緒，其有名的著作，在各史經籍志中都有著錄，或從別書記載他的淵源。若突然發現一部書，向來無人經見，其中定有蹊蹺。如先秦書不見漢書藝文志，漢人書不見隋書經籍志，唐以前不見崇文總目，便十有九靠不住。試舉其例：

（例一）古三墳，晉乘，楚檮杌，除左傳孟子一見其名外，漢隋等志從未見過，亦未有人徵引過。隋和元時候忽然出現，不問而知爲僞。

（例二）東晉古文尚書和漢書藝文志所載的篇數及他書所載的篇名都不同，故知非原本。

（例三）如毛詩序，史記漢書兩儒林傳，漢書藝文志皆未言及，故可決爲西漢前所無。

（例四）隋書經籍志明言『魯詩亡』。明末忽出現申培詩說，當然是僞。

（二）從本書所載事蹟制度或所引書上檢查　書中的事實文句只有後人徵引前人，不會前人徵引後人，這是顯而易見的。犯這類毛病的書當然靠不住。試舉其例：

（例一）管子記毛嬙西施，商君書記長平之役，是管仲商鞅萬看不見的事，故知兩書決非管商作，最少亦一部爲後人竄亂。

（例二）史記載元帝成帝時事，司馬遷無論如何長壽，決

不能見。故知史記有一部分靠不住。

(例三)左傳記智伯事，可知作者決非與孔子同時。

(例四)月令有『太尉』官名，可見是秦人作，決非出周公。

(例五)山海經有漢郡縣名，可見決非出伯益。

(例六)易林引左傳，左傳自東漢始傳布，可知作者決非西漢的焦延壽。

(三)從文體及文句上檢查　文體各時代不同，稍多讀古書的人，一望便知。這種檢查法雖不必有枝節證據，然而不會錯的。試舉其例：

(例一)黃帝素問長篇大段的講醫理，不獨三代以前，即春秋間亦無此文體，用論語老子等書便可作反證。故此書年代可定為漢，最早亦不過戰國末。

(例二)尚書二十八篇佶屈聱牙，而古文尚書二十五篇文從字順，什九用偶句，全屬晉人文體。不獨非三代前所有，並非漢以前所有。

(例三)現行關尹子全屬唐人翻譯佛經文體。不獨非與老聃同時之關尹所能做，又不獨非劉歆校定七略以前的人所能做，乃至並不是六朝以前人所能做。

(四)從思想淵源上檢查　各時代有各時代的思想，治學術史的人自然會看出，作偽的瞞不過明眼人。試舉其例：

(例一)管子裏頭有駁『兼愛』駁『寢兵』之說，非墨翟宋鈃以後，不會發生這種問題。故知這書決非春秋初年管仲所作。

(例二)列子裏頭有『西方之聖人』等語，其中和佛教教理相同者甚多。故知決為佛教輸入後作品，決非莊子以前的列禦寇所作。

(例三)大乘起信論舊題馬鳴菩薩造。其書全屬和會龍樹世親兩派學說，和藏中馬鳴別的著述思想不同，故知決非龍樹以前馬鳴所造。

(例四)楞嚴經雜入中國五行說及神仙家甚多，故知決非印度人著作。

(例五)近人輯黃梨洲遺著內有鄭成功傳一書，稱清兵為大兵，指鄭氏為畔逆，與梨洲思想根本不相容，故知為後人影射梨洲的臺灣鄭氏始末而作。

（五）從作偽家所憑藉的原料上檢查　造偽書的人，勢不能一個一個字憑空創造。況且他既依託某人，必多采某人之說以求取信。然而割裂撏撦，很難『滅盡針線迹』，不知不覺會露出馬脚來，善於辨偽的人自能看出。試舉其例：

（例一）古文尚書把荀子引道經的『人心之危道心之微』和論語的『允執其中』連湊起來，造成所謂『十六字心傳』，但意義毫不聯屬。

（例二）毛詩序鈔襲樂記和論語的話，斷續支離，完全不通。

（六）從原書佚文佚說的反證上檢查　已佚的書，後人偽造，若從別的書發現所引原書佚文為今本所無，便知今本靠不住。試舉其例：

（例一）晉書束晳王接摯虞等傳言竹書紀年有『太甲殺伊尹，文丁殺季歷』等事，當時成為學界討論一問題。今本無之，可知今本決非汲冢之舊。

（例二）司馬遷從孔安國問故，史記釋尚書皆用孔義。東晉晚出古文尚書孔傳，文字和釋義都不同史記，故知決非安國作。

（例三）崔鴻十六國春秋，其體例略見魏書及史通。明代所出本與彼不符，便靠不住。

以上所述各種檢查真偽的方法，雖未完備，重要的大率在此。（舉例皆隨手拈起，亂雜不倫，讀者諒之。）清儒辨偽書，多半用這些方法，嚴密調查，方下斷語。（其中武斷的當然也不少。）他們的態度比宋儒穩健多了。所以結果也較良好。

有一事應該特別注意：辨偽書的風氣，清初很盛，清末也很盛，獨乾嘉全盛時代，做這種工作的人較少。乾嘉諸老好古甚篤，不肯輕易懷疑。他們專用綿密工夫在一部書之中，不甚提起眼光超覽一部書之外。他們長處在此，短處也在此。

清初最勇於疑古的人，應推姚立方（際恒）。他著有尚書通論，辨偽古文，有禮經通論，辨周禮和禮記的一部分，有詩經通論，辨毛序。其專為辨偽而作的則有：

古今偽書考

這書從孔子的易繫辭傳開起刀來，把許多偽書殺得落花流水。其所列書目如下：

易傳翼郎　十　子夏易傳　關朗周易　麻衣正易心法　焦
氏易林　易乾鑿度　古文尚書　尚書漢孔氏傳　古三
墳書　詩序　子貢詩傳　申培詩說　周禮　大戴記
孝經　忠經　孔子家語　小爾雅　家禮儀節以上經部　竹
書紀年　汲冢周書　穆天子傳　晉乘　楚檮杌　漢武
故事　飛燕外傳　西京雜記　天祿閣外史　元經　十
六國春秋　隆平集　致身錄以上史部　鬻子　關尹子　子
華子　亢倉子　晏子春秋　鬼谷子　尹文子　公孫龍
子　商子　鶡冠子　愼子　於陵子　孔叢子　文中子
六韜　司馬法　吳子　尉繚子　李衞公問對　素書
心書　風后握奇經　周髀算經　石申星經　續葬書
撥沙錄　黃帝素問　神異經　十洲記　列仙傳　洞
冥記　靈樞經　神農本草　秦越人難經　脈訣博物志
杜律虞注以上子部
以上認爲全部僞作者。
儀禮　禮記　三禮考注　文子　莊子　列子　管子
賈誼新書　傷寒論　金匱玉函經

以上認爲眞書雜以僞者。
爾雅　韵書　山海經　水經　陰符經　越絕書　吳越
春秋
以上認爲書非僞而撰人名氏僞者。
春秋繁露　東坡志林
以上認爲書不僞而書名僞者。
國語　孫子　劉子新論　化書
以上認爲未能定其著書之人者。

立方這部書，體例頗凌雜；重要的書和不重要的書夾在一起。篇帙亦太簡單，未能盡其辭；所判斷亦不必盡當。但他所認爲有問題的書，我們總有點不敢輕信罷了。此後專爲辨證一部或幾部僞書著爲專篇者則有：

閻百詩的古文尚書疏證　惠定宇的古文尚書考。
萬充宗斯大的周官辨非
孫頤谷志祖的家語疏證
劉申受逢祿的左氏春秋疏證
康長素先生的新學僞經考

王靜安（國維）的今本竹書紀年疏證。

崔觶甫（適）的史記探原。

閻惠兩家書專辨東晉偽古文尚書及偽孔安國傳。後來像這類書還很多，有點近於『打死老虎』不多舉了。萬書辨周禮非周公作，多從制度與古書不合方面立論。孫書辨家語為王肅所偽撰。他還有一部孔叢子疏證，和這書是『姊妹書』，但未著成。劉書守西漢博士『左氏不傳春秋』之說，謂左傳解經部分皆劉歆偽增。康先生總結兩漢今古文公案，對於劉歆所提倡的周官左傳毛詩逸禮古文尚書（非東晉晚出者。）爾雅等書皆認為偽。王書專辨明人補撰之竹書紀年，用閻惠孫之法，一一指出其剽竊湊附之贓證。崔書則宗康先生說，謂史記有一部分為劉歆所竄亂，一一指明疑點。清儒專為辨偽而作的書，我所記憶者只此數部，餘容續訪。

其非專辨偽而著書而書中多辨偽之辭者則有：魏默深詩古微之辨毛序，邵位西（懿辰）禮經通論之辨逸禮，方鴻濛（玉潤）詩經原始之辨詩序等。而其尤嚴正簡絜者則：

崔東壁（述）的考信錄。

此書雖非為辨偽而作，但他對於先秦的書除詩書易論語外幾乎都懷疑；連論語也有一部分不相信。他的勇氣真可佩服。此外諸家筆記文集中辨偽的著作不少，不能盡錄。

四庫著錄之書，提要明斥其偽或疑其偽者則如下：（次序依原書）

子夏易傳	全偽
古文尚書及孔安國傳	全偽
尚書大傳	疑非伏生著
詩序	疑撰人
古文孝經孔安國傳	全偽
方言	疑撰人
竹書紀年	今本偽古本未定
晏子春秋	疑撰人及年代
孔子家語	斷為王肅依託
孔叢子	同上
陸賈新語	斷為後人纂集
王通文中子中說	疑其書並疑其人
風后握奇經	全偽

太公六韜　全偽

司馬穰苴司馬法　疑偽

黃石公三略及素書　全偽

管子　疑非管仲作

商子　疑非商鞅作

黃帝素問　斷為周秦間人作

靈樞經　疑唐王冰依託

黃帝宅經　全偽

郭璞葬書　全偽

鬻子　全偽

墨子　疑非墨翟作

子華子　全偽

鬼谷子　全偽

劉歆西京雜記　斷為梁吳均依託

山海經　斷為非夏禹伯益所作

東方朔神異經及海內十洲記　全偽

班固漢武故事及武帝內傳　全偽

干寶搜神記陶潛搜神後記　全偽

張華博物志　全偽

任昉述異記　全偽

黃帝陰符經　全偽

關尹子　全偽

河上公老子注　全偽

列子　疑撰人

劉向列女傳　全偽

四庫提要為官書，間不免敷衍門面；且成書在乾隆中葉，許多問題或未發生或未解決。總之提要所認為真的未必真，所指為偽的一定是偽，我敢斷言。

今將重要之偽書已定案未定案全部偽部分偽人名偽書名偽等分別總括列表如下。所錄限於漢以前書或託名漢以前書者。其術數方伎等書雖託名漢以前者亦不錄其未定案者間附鄙見。

（甲）全部偽絕對決定者：

古文尚書及孔安國傳。問題起自宋代，到清初完全解決。公認為魏王肅偽撰。

古文孝經孔安國傳。偽撰人未定。

孔子家語及孔叢子。乾隆中葉問題完全解決，公認爲魏王肅僞撰。

陰符經，六韜。漢以後人僞撰。

鬻子，關尹子，子華子，文子，亢倉子，鶡冠子，鬼谷子，於陵子，尉繚子。各書著錄漢書藝文志者已不可盡信，今本又非漢志之舊，大率晉至唐所陸續依託。

老子的河上公注。晉以後人僞撰。

陸賈新語，賈誼新書。晉以後人僞撰。

(乙)全部僞大略決定者：

周禮。此書問題最大。從初出現到今日二千年爭論不決。據現在趨勢，則不認爲周公制作者居多。大概此趨勢愈往後愈明瞭。應認爲漢劉歆雜采戰國政書附以己意僞撰。

孝經。春秋時無『經』之名。大約漢人所撰託諸孔子曾子。

晏子春秋。大約西漢人僞撰。

列子。此問題發生不久。但多數學者已漸漸公認爲晉張湛所僞撰。

吳子，司馬法。大約西漢人僞撰。

毛詩序。此亦宋以來宿題。撰人名氏擬議蠭起。今多數學者漸認爲後漢衞宏撰，與孔子子夏毛公無涉。

(丙)全部僞否未決定者：

尚書百篇序。是否伏生孔安國時已有？何人所作？完全未決。

古本竹書紀年及穆天子傳。今本紀年之僞不待言。但有人謂晉太康汲郡發冢事根本靠不住。如此則此兩書純屬晉人僞撰，但我頗信其眞。

逸周書。有人指爲僞，但清儒以信爲眞者居多。我雖不認爲周初書；但謂非漢以後人撰。其中或有一部分附益則不可知。

申子，尸子，愼子，尹文子，公孫龍子。此五書已佚，今存者或不全，或由近人輯出。原書是否本人所作，抑秦漢以後人依託，問題未決。

(丁)部分僞絕對決定者：

老子中『夫佳兵者不祥』一節。無舊注，知是後人加入。

墨子中修身親士所染三篇。後人采儒家言掩飾其書。

莊子外篇雜篇之一部分。『內篇』爲莊生自作，無問題。『外篇』則後人僞續者甚多，『雜篇』亦間有。

韓非子中初見秦篇。由戰國策混入。

史記中記昭宣元成以後之文句。褚少孫至劉歆等多人續入。

楚辭中之屈原大招。漢人摹仿招魂而作，

(戊)部分僞未決定者：

今文尚書二十八篇中之虞夏書。二十八篇爲孔子時所有，蓋無疑。但虞夏書是否爲虞夏時書則大有問題。恐是周初或春秋時人所依託。

左傳中釋經語。今文學家不承認左氏為解釋春秋之書，謂此部分皆漢人偽託。

論語二十篇中後五篇。有人謂漢張禹所竄亂。

史記中一部分。有人謂劉歆竄改。

荀子，韓非子之各一部分。有人謂後人誤編。

禮記及大戴禮記之一部分。有人指為漢人偽撰。然兩書本題「七十子後學者所記」，其範圍包及漢儒。有漢人作不能謂為偽作。

（己）撰人名氏及時代錯誤者：

易彖傳，象傳，繫辭，文言，說卦，序卦，雜卦。相傳為孔子作，有人攻其非。但原書並未題為孔子作。不得遂為後人依託孔子。

儀禮。相傳為周公作，亦後人臆推。大抵應為西周末春秋初之書。

爾雅，小爾雅。後人指為周公作，純屬臆推。大抵為西漢人最集訓詁之書。

管子，商君書。漢書藝文志題為管仲商鞅作，乃漢人誤推。大抵屬戰國末年法家者流所纂集。

孫子十三篇。舊題孫武作，不可信。當是孫臏或戰國末年人書。

尚書大傳。舊題伏生作，是否未定。總是西漢經生所著。

山海經。或言大禹作，伯益作，當然不可信。大約是漢代相傳一部古書。

各種緯書。自易乾鑿度以下二十餘種。漢儒或指為孔子作，當然不可信。大約是戰國末年傳下來古代神話書。

周髀算經。相傳周公或商高作。當然不可信。大約是周末或漢初相傳古算書。

越絕書。舊題子貢作。據原書末篇敘詞用隱語自著其名，已知作者為會稽袁康，後漢人。

以上各書之眞偽及年代，或屬前代留下來的宿題，或屬清儒發生的新題。清儒經三百年多少人研究討論的結果，已經解決的十之三四，尚未解決的十之六七。但解決問題，固然是學術上一種成績；提出問題，也算一種成績。清儒在這部分所做的工作也算可觀了。

『求眞』為學者的責任；把古書眞偽及年代辨析清楚，尤為歷史學之第一級根據。我盼望我們還繼續清儒未完的工作。

* * * *

辨偽書的工作，還有一部分為清儒所未嘗注意者：七千卷的佛藏，其中偽書不少。自僧祐三藏集記法經衆經目錄以來，已別立偽妄疑似兩部嚴為沙汰。而贋品流傳有加無已。即如佛教徒人人共讀之大佛頂首楞嚴經及大乘起信論，據我們子細研究，完全是隋唐間中國人偽作，其他類此者尚不少。恨未有如閻百詩孫頤谷其人者一一為之疏通證明也。

第五章　輯佚書

書籍遞嬗散亡，好學之士，每讀前代著錄，按索不獲，深致慨惜，於是乎有輯佚之業。最初從事於此者爲宋之王應麟。輯有三家詩考周易鄭氏注各一卷，附刻玉海中，傳於今。明中葉後，文士喜摭拾僻書奇字以炫博，至有造僞書以欺人者。則有孫瑴輯古微書，專搜羅緯書佚文。然而範圍既隘，體例亦復未善。入清而此學遂成專門之業。

輯佚之舉，本起於漢學家之治經。惠定宇不喜王韓易注而從事漢易，於是有易漢學八卷之作，從唐李鼎祚周易集解中，剌取孟，京，干，鄭，荀，虞，諸家舊注分家疏解。後又擴充爲九經古義十六卷，將諸經漢人佚注益加網羅。惠氏弟子余仲林蕭客用其師法，輯古經解鈎沈三十卷，所收益富。此實輯佚之嚆矢。然未嘗別標所輯原書名，體例仍近自著。

永樂大典者，古今最拙劣之類書也。其書以洪武韻目按字分編，每一字下往往將古書中凡用該字作書名之頭一字者全部錄入。例如一東韻下之「東」字門，則將當時所存之「東觀漢記」全部，錄入而各書之一部分亦嘗分隸人名地名等各字之下。其體例固極蕪雜可笑，然稀見之古書賴以保存者頗不少。其書本貯內府，康熙間因編官書，移置翰林院供參考。此後蛛網塵封無人過問者數十年。此書爲明成祖命胡廣王洪等所編。計二萬二千八百七十七卷，目錄六十卷，裝一萬一千九十五冊。清乾嘉間存九千八百八十一冊。直至清末猶貯翰林院，義和團之亂，爲八國聯軍瓜分以盡。除當時踐踏毀失外，現存歐美日本各國圖書館中每館或百數十冊或一兩冊不等。雍乾之交，李穆堂全謝山同在翰林院，發見此中秘籍甚多，相約鈔輯。兩君皆貧士，所鈔無幾。時范氏天一閣馬氏小玲瓏山館亦託全氏代鈔。而此書廢物利用的價值，漸爲學界所認識。乾隆三十八年朱笥河奏請開四庫館，即以輯大典佚書爲言，故四庫全書之編纂，其動機實自輯佚始也。館既開，即首循此計畫以進行。先後從大典輯出之書著錄及存目合計凡三百八十五種，四千九百二十六卷，其部屬如下：

經部　六十六種
史部　四十一種
子部　一百三種
集部　一百七十五種

觀右表所列，則當時纂輯大典之成績實可驚！以卷帙論，最

浩博者如李燾續資治通鑑長編之五百二十卷，薛居正五代史之百五十卷。郝經續後漢書之九十卷王珪華陽集之七十卷，宋祁景文集之六十五卷，……其餘二三十卷以上之書尙不下數十種。其中於學術界有重要關係者頗不少。例如東漢班固劉珍等之東觀漢記，元代已佚。其書爲范蔚宗所不采而足以補後漢書闕失者頗不少。今輯得二十四卷，可以存最古的官修史書之面目。又如五代史自歐書出後，薛書寖微，遂至全佚。然歐史摹仿春秋筆法，文務簡奧，重要事實多從刋落。今重裒薛史，然後此一期之史蹟稍得完備。又如漢至元古數學書——九章算術，孫子算經，晉劉徽海島算經，五曹算經，夏侯陽算經，北周甄鸞五經算術，宋秦九韶數學九章，元李治益古演段等，皆久佚。四庫館從大典輯出用聚珍板刋布，喚起學者研究算術之興味實非淺尠。亦有其書雖存，而篇章殘缺，據大典葺而補之，例如帝王經世圖譜，或其書雖全而譌脫不可讀，據大典讐而正之，例如水經注。凡此之類，皆纂輯大典所生之良結果也。

纂輯大典所費工力，有極簡易者，有極繁難者。極簡易者，例如續通鑑長編五百餘卷，全在『宋』字條下，不過一鈔胥迻錄之勞，只能謂之鈔書，不能謂之輯書。極繁難者，例如五代史散在各條，篇第凌亂，蒐集既備，佐以他書，苦心排比，乃克成編。（提要云「臣等謹就「永樂大典」各韻中所引薛史，甄錄條繫，排纂先後，檢其篇第，尙得十之八九。又考宋人書之徵引薛史者，每條採錄以補其闕。遂得依原本卷數勒成一編」。）非得邵二雲輩深通著述家法而赴以精心果力，不能蕆事。（薛史編輯，全出二雲手，見阮元國史儒林傳稿。）此種工作，遂爲後此輯佚家模範。

永樂大典所收者明初現存書而已然古書多佚自宋元，非大典中所能搜得。且大典往往全書連載，迻鈔較易，舍此以外，求如此便於撮纂者更無第二部。清儒好古成狂，不肯以此自甘，於是更爲向上一步之輯佚。

向上一步之輯佚，乃欲將漢書藝文志隋書經籍志中曾經著錄而今已佚者次第輯出。其所憑藉之重要資料則有如下諸類：

（一）以唐宋間類書爲總資料——如北堂書鈔，藝文類聚，初學記，白帖，太平御覽，册府元龜，山堂考索，玉海等。

（二）以漢人子史書及漢人經注爲輯周秦古書之資料——例如史記，漢書，春秋繁露，論衡等所引古子家說，鄭康成

諸經注，韋昭國語注，所引緯書及古系譜等。

(三)以唐人義疏等書爲輯漢人經說之資料——例如從周易集解輯漢諸家易注，從孔賈諸疏輯尚書馬鄭注左氏賈服注等。

(四)以六朝唐人史注爲輯逸史之資料——例如裴松之三國志注，裴駰以下史記注，顏師古漢書注，李賢後漢書注，李善文選注等。

(五)以各史傳注及各古選本各金石刻爲輯遺文之資料——古選本如文選文苑英華等。

其在經部，則現行十三經注疏中其注爲魏晉以後人作者，清儒厭惡之，務輯漢注以補其闕。易注排斥王弼宗鄭元虞翻等，自惠氏輯著易漢學之後，有孫淵如輯孫氏周易集解十卷。（續李鼎祚）有盧雅雨（見曾）輯鄭氏易注十卷。有丁升衢（杰）輯周易鄭注十二卷。有張皋文輯周易虞氏義九卷，鄭氏義二卷，荀氏九家義一卷，易義別錄十四卷。（孟喜，姚信，翟子元，蜀才，京房，陸績，干寶，馬融，宋衷，劉表，王肅，董遇，王廙，劉瓛，子夏。）有孫步升（堂）輯漢魏二十一家易注三十三卷。（子夏，鄭玄，陸績，孟喜，京房，馬融，荀爽，劉表，宋衷，虞翻，王肅，姚信，王廙，張璠，向秀，干寶，蜀才，翟元，九家集注，劉瓛。）尚有馬竹吾（國翰）所輯家數太多不具錄。

尚書注：排斥僞孔傳推崇馬融鄭玄漸及於西漢今文。江艮庭之集注音疏，王西莊之後案，孫淵如之今古注疏，（前經學章有專論。）其大部分功力皆在輯馬鄭注也。而淵如於全疏外，復輯有尚書馬鄭注十卷，馬竹吾亦輯尚書馬氏傳四卷。今文學方面則有陳樸園（喬樅）輯今文尚書經說考三十二卷，歐陽夏侯遺說考二卷，馬竹吾則輯尚書歐陽大夏侯小夏侯章句各一卷。而尚書大傳輯者亦數家。（看前校勘章。）

詩注：毛傳鄭箋皆完，待輯者少。惟今文之魯齊韓三家師說久佚。則有馬竹吾輯魯詩故三卷，齊詩傳二卷。有邵二雲輯韓詩內傳一卷，宋（緜初）輯韓詩內傳徵四卷，有嚴鐵橋（可均）輯韓詩十一卷，有馬竹吾輯韓詩故，韓詩薛君章句二卷，韓詩內傳，韓詩說各一卷，有馮雲伯（登府）三家詩異文疏證六卷。有陳左海輯三家詩遺說考十五卷，其子樸園輯四家詩異文考五卷，著齊詩翼氏學疏證二卷。

三禮皆鄭注，精博無遺憾，故可補者希。然周禮之鄭興，鄭衆，杜子春，賈逵，馬融，王肅諸注，儀禮之馬融，王肅諸注，禮記之馬融，

盧植，王肅諸注，馬竹吾亦各輯爲一卷。又有丁儉卿晏之佚禮扶微，則輯西漢末所出儀禮逸篇之文。

春秋三傳注，公羊宗何氏，別無問題。穀梁范甯注，頗爲清儒所不滿，故邵二雲輯穀梁古注。未刊左傳則排斥杜預上宗賈逵服虔，故馬宗璉有賈服注輯，未見李貽德有春秋左傳賈服注輯述十二卷，臧壽恭有春秋左氏古義六卷。

論語孝經爾雅今注疏本所用皆魏晉人注。故宋于庭翔鳳輯論語鄭注十卷，劉申受逢祿輯論語述何二卷；鄭子尹珍輯論語三十七家注四卷，臧在東庸嚴鐵橋各輯孝經鄭氏注一卷。在東又輯爾雅漢注三卷。黃右原奭輯爾雅古義十二卷。

緯書自明人古微書所輯已不少，清儒更增輯之，最備者爲趙在翰所輯七緯三十八卷。玉函山房漢學堂兩叢書皆有專輯。

清儒最尊鄭康成，競輯其遺著。黃右原輯高密遺書十四種。六藝論，易注，尚書注，尚書左傳注，毛詩譜，箴膏肓，起廢疾，發墨守，喪服變除，駁五經異義，答臨孝存周禮難，三禮目錄，魯禮禘祫義。論語注，鄭志，鄭記。孔叢伯廣森輯通德遺書十七種。箴膏肓，起廢疾，發墨守分爲三種；增尚書中候注，論語弟子篇，二種；無鄭志鄭記；餘目同黃輯。袁鈞輯有鄭氏佚書二十一種。增尚書五行傳注，尚書略說注二種。有鄭志鄭記。餘目同孔輯。而陳仲魚鱣又別輯六藝論。錢東垣王復等又先後別輯鄭志。其尚書大傳注，駁五經異義，有多數輯本，已詳前。

以上經部

史部書輯佚之目的物，一爲古史，一爲兩晉六朝人所著史。古史中以世本及竹書紀年爲主要品。

世本爲司馬遷所據以作史記者。漢書藝文志著錄十五卷。其書蓋佚於宋元之交。因鄭樵王應麟尚及徵引。清儒先後輯者有錢大昭孫馮翼洪飴孫雷學淇秦嘉謨茆泮林張澍七家。秦本最豐，凡十卷；餘家皆二卷或一卷。然秦將史記世家及左傳杜注國語韋注凡涉及世系之文皆歸諸世本，原書既無明文，似太涉汎濫，茆張兩家似最翔實。秦嘉謨輯本乃盜竊洪孟慈（飴孫）者。見洪用懃『授經堂未刊書目』。

汲冢竹書紀年亦出司馬遷前而爲遷所未見，在史部中實爲鴻寶。明以來刻本既出僞撰，故清儒亟欲求其眞。先後輯出者有洪頤煊陳逢衡張宗泰林春溥朱右曾王國維諸家。王輯最後最善。

史家著作，以兩晉六朝爲最盛，而其書百不存一，學者憾焉。清儒乃發憤從事蒐輯。其用力最勤者爲章逢之宗源著有隋書

經籍志考證。今所存者僅有史部，爲書十三卷。餘三部不知已成否。書名雖似踵襲王應麟之漢書藝文志考證，而內容不同。彼將隋志著錄各書每部詳考作者履歷及著述始末與夫後人對於此書之批評。除現存書外，其餘有佚文散見羣籍者皆備輯之。所輯雖皆斷片鱗殘甲，亦可謂宏博也已。

其後則有姚氏之駰輯八家後漢書。東觀，謝承，薛瑩，張璠，華嶠，謝沈，袁山松，司馬彪。汪氏文臺輯七家後漢書。謝承，薛瑩，司馬彪，華嶠，謝沈，袁山松，張璠，及失名氏一種。湯氏球輯兩家漢晉春秋，習鑿齒，杜延業。兩家晉陽秋孫盛，檀道鸞，五家晉紀，干寶，陸機，曹嘉之，鄧粲，劉謙之。十家晉書，臧榮緒，王隱，虞預，朱鳳，謝靈運，蕭子雲，蕭子顯，沈約，何法盛，及晉諸公別傳。十八家霸史；蕭方等三十國春秋，武敏之三十國春秋，常璩蜀李書，和苞漢趙記，田融趙書，吳篤趙書，王度二石傳，范亨燕書，車頻秦書，王景暉南燕書，裴景仁秦記，姚和都後秦記，張諮涼記，喻歸西河記，段龜龍涼記，劉昞燉煌實錄，張諮南燕書，高閭燕志。而張介侯澍以甘肅人特注意甘涼掌故，專輯鄉邦遺籍。所輯有趙岐三輔決錄，失名三輔故事，辛氏三秦記，楊孚涼州異物志，張諮涼州記，失名西河舊事，喻歸西河記，失名沙州記。皆兩晉六朝史籍碎金也。

地理類書則有畢秋帆輯王隱晉書地道記，太康三年地志。有張介侯輯闞駰十三州志。政書類則有孫淵如輯漢官六卷。王隆漢官及漢官解詁，衛宏漢舊儀及補遺。應劭漢官儀，蔡質漢官典職儀式選用，丁孚漢儀。譜錄則有錢東垣輯王堯臣崇文總目等。

以上史部。

子部書有唐馬總意林所鈔漢以前古子其書爲今已佚者，加以各種類書各種經注等所徵引，時可資采摭。然所輯不多。稍可觀者如嚴可均輯申子，任兆麟輯尸子，章宗源輯燕丹子，嚴可均輯補商子慎子，張澍輯補司馬法，茆泮林輯計然萬物錄，孫馮翼茆泮林輯淮南萬畢術等。馬氏國翰玉函山房叢書所輯漢志先秦佚子，則儒家十五種，漆雕子，宓子，景子，世子，魏文侯書，李克書，公孫尼子，內業，讕言，甯子，王孫子，董子，（董無心），徐子，魯連子，虞氏春秋。農家三種，神農書，野老，范子計然。道家書七種，伊尹書，辛甲書，公孫牟子，田子，老萊子，黔婁子，鄭長者書。法家一種，申子名家一種，惠子墨家五種，史佚書，田俅子，隨巢子，胡非子，纏子。縱橫家二種，蘇子，闕子。黃氏奭子史鉤沈中之周秦部分亦有五種。六韜，李悝法經，范子計然，神農本草經，淮南萬畢術黃氏以周輯逸子未刊，其序見敬季雜著。之周秦部分亦有六種。太公金匱，晉達子，范子計然，隨巢子。王孫子，申子

現存各子書輯其佚文者則有孫仲容之於墨子，王石臞之於荀子，王慧英之於韓非子等。孟子外書林春溥有輯本，但此書趙岐已明辨爲僞託。

現存古子輯其佚注者則有孫馮翼輯司馬彪莊子注，許慎淮南子注等。

以吾所見，輯子部書尚有一妙法。蓋先秦百家言多數散見同時人所著書：例如從孟子墨子書中輯告子學說，從孟子荀子莊子輯宋鈃學說，從莊子書中輯惠施公孫龍學說，從孟子荀子戰國策書中輯陳仲學說，從孟子書中輯許行白圭學說……諸如此類可輯出者不少。惜清儒尚未有人從事於此也。

以上子部。

集部之名起於六朝。故考古者無所用其輯。然搜集遺文，其工作之繁重亦正相等。晚明張溥之漢魏百三家集事實上什九皆由裒輯而成，亦可謂之輯佚。但其書不注明出處，又各家皆題爲『某人集』，而其人或本無集，其集名或並不見前代著錄，任意錫名，非著述之體也。清康熙間官修全唐文，全唐詩，全金詩，其性質實爲輯佚。（與『唐文粹』『宋文鑑』等書性質不同。彼乃選本，立一標準以爲去取。此乃輯本，見一篇收一篇，務取其備。）集部輯佚實昉於此。

張月霄（金吾）輯金文最百二十卷，凡費十二年始成。李（調元）輯全五代詩一百卷，某氏輯全遼詩若干卷，（其書未見，其名偶忘。）繆小山輯遼文存六卷。其工作頗艱辛。其最有價值者則嚴鐵橋之全上古三代兩漢三國兩晉六朝文七百四十六卷。凡經，史，子，傳記，專集注釋書，類書，舊選本，釋道藏，金石文中六朝以前之文凡三千四百九十七家，自完篇以至零章斷句，搜輯略備。每家各爲小傳，冠於其文之前。可謂藝林淵海也已。（吳山尊日記謂此書實孫淵如輯而鐵橋攘之，吾謂鐵橋決非攘書者。況淵如貴人，鐵橋寒士，鐵橋依淵如幕府，以所著贈名淵如則有之耳。張紹南作淵如年譜謂晚年與鐵橋同輯此書，或淵如發起且以藏書資鐵橋，斯可信也。（楊星吾『晦明軒稿』論此案與吾意略同。）

劉孟瞻（文淇）揚州文徵，鄧湘皋（顯鶴）沅湘耆舊集……等，性質亦爲輯佚。蓋對於一地方人之著作搜采求備也。此類書甚多，當於方志章別論之。

以上集部。

嘉道以後輯佚家甚多，其專以此爲業而所輯以多爲貴者，莫如黃右原（奭）馬竹吾（國翰）兩家。今舉其輯出種數：

黃氏漢學堂叢書

經解八十六種

通緯五十六種

子史鈎沈七十四種

馬氏玉函山房輯佚書

經部四百四十四種（內緯書四十種。）

史部八種

子部一百七十八種

右兩家所輯雖富，但其細已甚，往往有兩三條數十字為一種者。且其中有一部分為前人所輯，轉錄而已，不甚足貴。馬氏書每種之首冠以一簡短之提要，說明本書來歷及存佚沿革，頗可觀。

鑑定輯佚書優劣之準標有四：——（一）佚文出自何書，必須注明，數書同引，則舉其最先者。能確遵此例者優，否者劣。（二）既輯一書，則必求備。所輯佚文多者優，少者劣。例如尚書大傳陳輯優於盧孔輯。（三）既須求備，又須求眞。若貪多而誤認他書為本書佚文則劣。例如秦輯世本劣於茆張輯。（四）原書篇第有可整理者極力整理，求還其書本來面目。雜亂排列者劣。例如邵二雲輯五代史功等新編，故最優。——此外更當視原書價值何如。若尋常一俚書或一偽書，蒐輯雖備，亦無益費精神耳。

總而論之，清儒所做輯佚事業甚勤苦，其成績可供後此專家研究資料者亦不少。然畢竟一鈔書匠之能事耳。末流以此相矜，尚治經者現成的三禮鄭注不讀，而專講些什麼尚書論語鄭注；治史者現成之後漢書三國志不讀，而專講些什麼謝承華嶠臧榮緒何法盛；治諸子者現成幾部子書不讀，而專讀些什麼佚文和什麼偽妄的鬻子燕丹子。若此之徒，眞可謂本末倒置，大惑不解！善夫章實齋之言曰：『……今之俗儒，逐於時趨，誤以擘績補苴謂足盡天地之能事。幸而生後世也，如生秦火未毀以前，典籍具存，無事補輯，彼將無所用其學矣。』（文史通義博約中篇。）

（第五章完）



火星的考察及與火星通信的計劃

幼雄

試在本月(八月)下旬，晚飯以後，約當八，九點鐘之時，仰頭望天，當見有一粒略帶紅色，光輝極強之星，由東方緩緩升起，既過夜半，那星便升至中天，往西方移去，這就是本文所要講述的火星了。火星每隔七百八十日，則與地球成『衝』，(太陽，地球，火星順次成爲一直線之時。)成衝時與地球甚爲接近，但尚非最近。因爲火星軌道，是離心率比較的大的橢圓形，所以有近日點和遠日點。必須在近日點成衝，那才是與地球最接近的時候；這個在近日點成衝的機會，却要十五六年才遇到一次，但本年八月二十四日，就是逢到這個機會的一天了。(關於本年火星地球逐漸接近的位置情形，可參看本誌五月號所載本年之天文界一文。)

火星自本年四五月以後，既逐漸迫近地球，因而他的光度便也逐日增加，試把六月一日起至成衝爲止火星的光度列表於左：——

六月一日	負〇·六等
同十一日	〇·九
同二十一日	一·一
七月一日	一·四
同十一日	一·七
同二十一日	二·〇
同三十一日	二·三
八月十日	二·五

同二十日　　二·七

同二十四日(衝)　　二·七

表中所載的等級，都係負數。負是表明星的光度在一等星以上的。凡普通肉眼所能見的光度極微的星，大抵是六等星，順次加強，則順次以五四，三二，一等表之，再強則爲零等星，更強便加以負號，而有負一等星負二等星。太陽的光度，實爲負二十六等，滿月的則約相等於負十二等半。觀上表，可知火星的光度，逐日增加，至成衝之日，已達負二·七等，此後又漸減，至八月三十日成爲負二·六等。

火星在近日點成衝，其與地球的距離，實爲三千四百六十三萬七千英里。在地球上，數千英里和一萬英里的路程，已要說是很遠的了，若有三千萬英里，還能說是近嗎？不知在天文學上，論星體的距離，動着就是幾百光年，幾千光年，（一光年就是每秒鐘行十八萬六千英里之光須行一年之久的距離）那麼這三千餘萬英里，豈不已如眉目之間一般的近嗎？近既近到如此，再加以火星成衝，乃是以光亮一面正對地球，便於觀測，而近年來望遠鏡和分光器等天文器械，日益完備，日益精良，於考察上更加便利不少，這所以本年的八月二十四日，乃天文學家認爲不可多得的機會，決不肯輕易放過，而欲仔仔細細的加以觀測，把從來所不可解的種種問題，求得一個正確的答案了。

研究火星最熱心的，總要算是美國亞利若納州（Arizona Territory）弗賴格斯太甫（Flagstaff）的洛惠爾（Lowell）天文台。前台長洛惠爾素稱爲火星學的泰斗，許多關於火星的事實，都是他所發見。不幸他已在一九一六年去世了，不能再在本年的良好機會再行觀測。但他的繼任者斯拉華頗能繼承洛氏之志，熱心研究。又中美洲潛買格島的洽華特大學觀測所，威廉批客林（Pickering）也是此道的專家，觀測多年，孜孜不倦。本年的成衝，又正在南半球的星座之中，（五月在山羊座，六月入寶瓶座，十二月向魚座。）中美州位置在南半球，更比歐美等北半球諸地便於觀測。預料這二處於觀測以後，定有可貴的發見。九，十月間，我們便可得到他們的報告。現在爲使讀者便於了解火星的研究起見，且把向來天文家所發見以及各種尚未解決的問題，略略述說，當亦非無益的事業罷。

火星與地球同爲太陽系的行星。（也稱惑星）直徑四千二百三十英哩。比地球直徑的一半稍大。容積約當地球的[illegible]分之一。地心吸力約當地球的五分之二。在地球軌道的外側，以太陽爲中心，與地球同方向迴轉。每經六八六・九五日迴轉一周，所以火星的一年約當地球一年的二倍而不足。軌道的離心率爲〇・〇九三餘，至太陽的距離，在近日點之時比遠日點之時約近二千六百萬英哩。平均距離，約爲一萬四千一百五十萬英哩。火星也像地球一般的自轉，每二十四小時三十七分二十二秒六五自轉一周，比之於地球的二十三小時五十六分四秒一只長四十一分十八秒餘，所以他的每日晝夜之長和地球相差不多。又火星赤道的平面，和軌道面所成之角爲二十四度餘，比地球的二十三度二十七分相差無幾，所以季節的變化情形，與地球也大概相同，不過他的一年既爲地球的二倍，春夏秋冬的期間，自然也跟着增加二倍了。

火星與太陽的距離，比地球遠，他所受於太陽的光熱分量，不及地球的百分的四十三。所以火星面的溫度，定可想像他比地球面爲低。平均溫度，大概當在華氏零點以下三十九度。這自然由推算而知，並不是一個準數，總之，比地球的平均溫度要低，確是無疑的了。火星四周的空氣極爲稀薄。這因爲他的空氣比較的透明，星面的情狀，很容易明白窺見，而且他的反射率只有〇・二九，由此可以推知他的地心吸力，如上所云，只得地球的五分之二，故保存空氣之力也比地球爲弱，空氣的密度，也應比地球爲小。

＊　＊　＊　＊　＊

用望遠鏡窺見火星，則橙黃色的火星面上，他的南北兩極地方，——但有時僅南極或北極附近，——有雪白的白點。同時又可隱隱認出其有暗黑色的，或綠色深青色的斑點，散在星的四面。這些斑點，有的永久不變，有的按期變化或變換顏色。而南北兩極的白點，又以火星季節的變遷而改變其面積，有時增大，有時減小，這些都是由實測而知的。（參觀第一，二三圖）

用了更大的望遠鏡，便可窺見火星面上尚有暗綠色的直線線條，縱橫存在。幾乎全星面四處連續。這個最初發見的爲意國米蘭天文家斯皆泊來利 (Schiaparelli) 在西曆一八七七年。其中有許多線條闊至二三十英里，長達數百英里，甚至數千

英里。有的，有時成爲二平行線，二線間的距離，約有二百英里，或至四百英里。現在所稱爲『火星的運河』但不敢斷定的，便是指這些線條而言。不過這種運河並不是隨時可見，常因火星季節的不同，有時可見，有時却又不可見。第六圖就是洛惠爾用口徑二十四英吋的望遠鏡所窺見而得的運河圖。一見便覺得這些直線，並不像自然的，好像是人工造成的一般。這種運河又每當火星兩極的白色斑點面積縮小時，可以看得眞切，反之白點面積增大時却全然不見。從此看來，這白點和運河兩者定有一種關係可知。要知道他的關係則先須說白點和其他的狀態。

火星的赤道平面和軌道平面成二十四度餘的傾斜。其季節的變化，亦類似於地球，已如上述。那兩極的白點據觀測所得，與季節變遷，有密切的關係。當其北半球由春向夏，那北極的白點便由四周逐漸減小，終至成爲極小一點而消失。北半球在夏季，南半球自然就在冬季而那時南極的白點，却逐漸增大。及至南半球又入夏期，那在冬季中增大的白點，却又逐漸減小，同時北半球入於冬期，那在夏季中消滅的白點，也復出現，面積漸漸增大，約至於北緯五十度之間爲止。這樣的狀態，怎樣解釋呢？豈不是和我們地球上兩極地方所堆積着的冰雪，按着四季的變化增減面積一回事，絲毫無二麼？這一件事是研究火星狀態的主要材料之一。天文學家都公認這白點就是火星面上兩極地方所堆積而成的冰雪。第四圖中八個火星面的攝影，上部的白點，便是表示南極所堆積的冰雪。星面狀態的不同，是因爲火星自轉，所見部分各異之故。A B C D E爲安德尼亞奇在一九〇九年火星成衝時之所攝影，F H爲里爾所攝，G則爲洛惠爾所攝。火星形成卵形，則因爲有一部分背太陽光之故。第五圖是洛惠爾所作的火星與地圖。第三圖係表示一九〇九年六月二十三日至十月十九日，南半球正當夏期，白點漸次消失，換言之，就是冰雪漸次融解之圖。其中有暗黑的曲線；每當融解時，都是這般。這可以表示那地方並非平坦。本年八月二十四日，火星的南半球，正對地球但又正當夏季之末所以南極的雪大都融解，白色斑點當已無所見。

兩極地方的白點，雖一般人已認爲冰雪無疑，但也有反對此說的，以爲這些白點，並非冰雪，而是炭酸氣的結晶。不知炭酸氣結晶的時候，須要非常低的溫度，火星面的溫度，原比地球要

低，但決不能低到像能使炭酸氣結晶的溫度。又況當火星南北極一入夏期，若用望遠鏡窺看，常見有雲霧，遮蓋星面，而在冬季中南極地方又時有極大的吹雪。此外尚有種種材料，都可以斷定兩極的白點確為冰雪的堆積，所以我們對於白點的由冰雪而成，要可以深信不疑了。

再講說白點和運河的關係。

據美國洛惠爾之說，火星的表面沒有像地球般的大洋，只有些湖水沼澤。火星的陸地又都像地球上的沙漠一般。假如火星中有人類存在，那麼因為生活上感受水的必要之故，自必設法在星面上縱橫掘就運河，以資灌溉。所掘運河實並沒有像望遠鏡所見一般的闊，不過因為他們沿着運河又掘着更小的溝渠，運河兩旁的土地受其灌溉，便有繁茂的草木滋生其間，地帶極闊，在地球上所見得有二三十英哩闊的線條，應就是這一帶叢林區域了。至於運河的所以按照火星的季節，有時可見有時不可見，乃因為火星為缺水的世界，運河中常時並沒有水，必待極地所堆積的冰雪，在夏期中融解成水，由運河送至遠方，那時運河中才得有水。冰雪不解的時候，運河沒水，就和陸地的表面同樣的反射光線，所以不見。反之運河通水，兩岸地方草木繁盛，那地方反射光線的力量便卽減少，因而在地球上見有暗綠色的線條了。又據威廉批客林的觀測，火星面的沼澤，其大部分亦常無水，必待極地之雪融解，那沼澤才呈顯著的暗黑色。這大概也因為由雪融解所成之水入於沼澤，在那裏所受光線大半被他吸收，所以發現暗黑色。尤其顯著的，是在火星經度十度至四十度，北緯四十度至六十度間的埃西達留姆池沼，常現深灰色。每當冰雪融解之期，面積逐漸增廣，同時顏色亦變成暗黑色。這不外池沼中水平變化的結果呵。此外批客林又把自己所觀測的事情公表於世，就是有幾條斑紋常常移動，有遠至二百英里的。批氏說這却是火星的沼澤，因為沼的周圍都是低地，所以水平少許變動，那沼的面積却起很大的變化了。

又據安德尼亞奇的觀測，西爾帝斯、麥加爾（Syrtis Major 第五圖 15）線條的闊，常有很大的變化。安氏經多年的觀測，分火星為四季，每季觀測，覺得西爾帝斯、麥加爾的變化，全是跟着

季節走的，每經過火星一年，須循環一次。又由觀測而知兩極積雪的融解，常亦因太陽面黑點的多少而有遲速，黑點多則融解速，少則融解遲。這大概因爲太陽黑點多的時候，幅射熱甚強，所以有此現象。埃文達也說這是因爲火星的大氣比地球稀薄，雲霧又少，氣流又弱，且又沒有海流等情狀，他感受太陽的幅射熱，比地球銳敏之故。

如上所述，火星面沼澤面積的增加，及其移動變色等，都是毫無疑慮的事實，爲一般天文家所公認。所不可思議的，只是運河。這運河，像斯皆柏來利，洛惠爾等確認其有，洛氏且畫成運河圖。但法國幕頓天文台安德尼亞奇用口徑三十二寸，比洛氏所用更大的望遠鏡來觀測，却並不見有像洛氏所認得的運河。又美國麥文德，哈米爾頓的力克天文台，有口徑三十六英寸的望遠鏡，霞克斯天文台又有口徑四十英寸的大望遠鏡，經有名觀測家般納得和其他天文家詳細觀測，也說並不曾見到運河。比洛氏大的望遠鏡竟不能看見洛氏所見得的運河，這豈非不可思議的事情麼？因此英國的麥文達想以試驗來證明洛氏所見到的運河到底是什麼東西。集合許多善於寫生畫的學生，用一張畫有圓圈的紙排在壁上，圓中散布數多不規則的斑點，分學生爲數組，在距離各異的位置，令他們照畫寫生。結果圓圈中並沒有線的，有幾個學生却把線畫上了。麥文達以爲這個實因原圖與寫生者的距離不同之故。所畫之線是由寫生者的幻覺而起。因此反對火星有運河的，便都以爲火星的運河亦不外是洛惠爾的幻覺。但從另一方面考之，無論怎樣大怎樣精良的望遠鏡，假如空氣狀態，十分惡劣，終不如小望遠鏡在良好的空氣狀態底下所觀測的來得可靠。洛惠爾天文台所在的弗賴格斯太甫地方，空氣狀態實非常良好。有個華爾與頓曾漫遊美國，在那裏滯留一月，把自己觀測的結果發表於 Nature 雜誌第二一四一號。他說：『弗賴格斯太甫地方，空氣狀態的良好，沒有一處可以比得他上。在那裏肉眼可以在地平線上五度之處看出天王星，這倒底不是法國幕頓地方所可及的。』天王星的光度，只有六等。在地平線上五度還能用肉眼看出，這實是空氣狀態很好的證據了。洛惠爾的望遠鏡，口徑也有二十四英寸之大，更加空氣狀態特別良好，那自然可以看出人所不能見的運河。至般納德在霞克斯天文台所觀測的望遠鏡，口徑大至四十寸，

視力之大固然是洛氏的所萬不及，但霞克斯的空氣狀態，却遠不及弗賴格斯太甫的良好了。一方有極大的望遠鏡，但空氣惡劣，一方望遠鏡雖小而空氣極好，兩者各有得失，於是火星的運河到底是否存在，便成爲一個極大的疑問了。

* * * * *

火星面有許多永久不變的斑紋，但有時，也有被白色的或黃色的雲霧所遮蔽，而不能見，這是可由觀測而知的。第四圖之C和E，火星星面都有兩根平行的黑色斑紋，（上面一條名朋得拉或麥加利豈華(Margaritifer)下面的一條名柴皮哀斯或林爾格）兩圖不同的地方只是一個略略傾斜於一邊，約成十八度之角，所以兩條斑紋的形狀看去也沒有大差。但是C圖是八月十五日所攝，那時火星面的右方，却被薄暗的雲霧所遮蔽，星面樣子非常朦朧；至E圖則是九月十四日所攝，這時雲霧已去，那麥加利豈華等，可以看得十分明瞭了。

火星面對太陽的部分和背着太陽的部分，兩者的明暗界線就是火星面某處正在日出或日沒的時候，這根界線上，常有白點突起如瘤。也早經有人測知。最初以爲這是火星的高山。但後來因這個突起的白點，有時消滅，有時復現，有時又會移動，才知是火星中所發生的卷雲一般的東西。據法國慕頓天文台的觀測一九一一年十月十四日在衣卡里加出現的卷雲，高出火星面約有四英里半。十月二日在沙馬西亞(Thanmasia)與沙里斯湖 (Salis Lake) 東北與東南地方所見的卷雲，高約一英里半以至三英里半。一九一二年一月十三日遮蔽薩爾西湖地方的淡黃色的雲霧，高只二英里。大概這些種類之中，白色的爲卷雲，高達四英里餘；淡黃色的沒有像卷雲一般的高，不過二英里樣子。大如瘤的，都是白色。慕頓天文台又在一九一一年十月十一日與十四日見有白色雲遮蔽太里奈姆地方。這不但是雲霧，其中也有因爲火星陸地，大都乏水，和沙漠情形一般，因而以氣流的關係，塵埃的飛騰，也能把星面的一部遮蔽。

當火星由春向夏之時，火星的表面常見有許多地方，褐色的逐漸變成深綠色。由批客林的研究，以爲這些地方可說是植物帶。當他變青綠色的時候，就是草木繁盛之時，變褐色的時候，則正在冬季，就是落葉之後。而且這種情形每當火星一年循環一次。所以我們可以豫知其變色的狀態。還有一時現出白色的斑點，這可以斷言若不是雲霧，定是植物所開之花了。

又在一九二〇年六月間，火星與地球成衝之時，洛惠爾天文台曾觀測得火星面上有向所未見的一大白點。這在成衝以後，即七月六日的夜間台長斯拉華才加注意。這白點徹夜發顯明之光，地位在火星中央子午線（即經度零度之處）馬爾格利帝福灣(Sinus Margaritifer) 之南，白光比南極白點稍弱，形爲矩形，除南方以外，三方都有很明瞭的境界。

白點之長約三百二十里，闊六十里。所奇的，是白點在第二夜面積次第增大，但色稍暗，且分爲三截。第三夜白光愈減，三個白點，漸次縮小，終至消滅。像這樣子的白點，在火星中出現，實爲奇異的現象。到底是什麼東西，天文學家尚不敢斷定。最普通的解釋，大概在火星中偶然降下大雪，地面極大，所以在地球人可以看到。

第二圖中就是斯拉華所畫火星白點之圖。所出現的地方，由杜卡里尼斯巨域 (Dencalionis Regro) 起，至弗爾可斯灣 (Sinus Furcosus) 北方，聯結埃林 (Aryn)，西方連結馬爾格利帝福。南方的白點便是南極。圖中南在上，北在下，右爲東，左爲西。這因爲用天文上所用的望遠鏡攝影，與用地上所用的望遠鏡攝的不同，適成倒像之故。圖雖是繪的，但仍照攝影的情狀。

＊　＊　＊　＊　＊

火星的氣候，要嚴密的計算，是不可能的。但大體比地球爲寒冷，則爲天文學家所公認。平均溫度，約比地球低二十度。火星兩極的白點在夏季面積減少，附近的沼澤色變暗黑，這個現象，若果然像批客林所說是冰雪融解成水流進沼澤的結果，那麼那時那邊的溫度，必定很暖。火星的表面既沒有調和氣候的大洋，而能保護溫度的大氣又很稀薄，則在冬季近極地方必常被襲於極冷酷的寒氣。反之夏期中近極地方却和我們地球極地的溫度當無大差。但或因火星的夏季比地球約長二倍之故，也許十分溫暖，亦未可知。赤道地方，也大概有比極地稍高的溫度。

火星大氣的密度約爲地球的四分之一。他的成分，是否和地球一般，尚未判明。最近惠利以分光器觀測，知有養氣存在。洛惠爾天文台的斯賴華更確認有水蒸汽的存在。雖甘倍爾亦由分光鏡觀測的結果，反對火星有水蒸汽。這個原因或者是觀測情形的不同，和前述一般，因爲洛惠爾天文台所在處空氣狀態極良之故，連景線也比甘倍爾所得的更要好了。

說到此地，火星的狀態，大體可以明白了。那麽火星中可有生物存在嗎？這是很難很難的問題。若由觀測而得的數多材料，和已經確知的火星面狀態來和地球的狀態對照起來，則火星面也許是有生物存在。

造成宇宙的一切天體的物質，幾乎是由同一物質而成立，這可於查太陽的景線和多數恆星的景線而知。這些景線所表示的物質實與地球上存在的毫不差異。其中也有地球面上所未有的，但並非沒有，或者未曾發見罷了。譬如氦氣最初先發見其在太陽面，在後知地球上也有此物。我們有時見有隕石以極大速度，由天上落下，落下的東西，或稱隕石或稱隕鐵。若仔細分析，則其主要成分也無非是些鉛，氫，鉀，炭，銅，氦，輕，鐵，錳，鎳，氮，養，燐，……等，與地球存在的物質相同。然則構成天體的物質與構成地球的物質相同一事，恐怕無人可以否定了。

火星既與地球爲同胞，構成的物質又無不與地球相同，而且火星也從太陽受得相當的光熱，四季的變化又類似地球，二十四時餘的自轉而成晝夜，又等於地球，大氣中也有養氣，水汽，氣溫在某時期亦能相當上昇；從這些情形推測起來，說有適當的生物棲息其間，決非無稽之事。雖火星的地心吸力僅爲地球的五分之二，但對於生物的生活，決無何種妨礙。而況生物都能適應棲息地方的氣候和周圍的狀態，以構成其形態性質呢。譬如熱帶之象和河馬等大獸，不生細密之毛，這因爲他們的身軀偉大，又在熱帶，無須防體溫的發散；反之在北極寒帶棲息的白熊和其他獸類則有密生之毛，這就因爲要保護體溫了。生於沙漠地方的駱駝足有橡皮球一般的肉塊，這是因爲在沙上行走，不使足印入沙中；產於安第斯山的康物兒(鳥類)因須比他鳥飛得高，所以翅翼格外強大；駝鳥般疾走之鳥不重在飛，所以腳部格外發達。美國甘塔克州有一大洞穴，其中有水，所棲魚類，都是瞎眼，因爲在洞穴內光線不到，十分暗黑，無須用目，目便退化了。深海之魚其體堅固，所以抵抗水的強壓；有的頭上還生有像角一般的東西，尖端能發螢光，有的魚鱗也能發光，這因爲深海之底光線不及，必須自發光以照其周圍，又可借光以誘集小魚作爲食品。這都是適應環境的器官。在植物亦因其發生地點的不同，而持各異的性質。生於熱帶的草，其葉常以側面向着太陽，這因

防爲太陽的熱發散其葉中的水分。可知生物都是能順應他的環境而生成或變化其性質和體形的呵。由此觀之，火星面上的情形，縱和地球上不甚相似，也可有生物適應其環境而存在呢。

洛惠爾說火星的運河，似乎非自然的，而是人工的。如果是人工的，則這樣大的工程，斷非地球人類的能力所能及，那麼火星的生物似乎又比地球的進化的多了。不過在今日火星有否運河尚成爲問題之時，我們又何能遽爾斷定火星的確有人類——有比地球人更聰明的人類！這要等本年各天文家的精密研究給我們以詳細的報告了。

假如火星確有人類，那麼我們地球上人又希望什麼呢？第一層自然要希望和他們通信。與火星通信的計畫，天文學家也希望得很長久了。當一九二〇年無線電發明家馬可尼報告，說世界各大無線電台都接到一種奇異的電浪，不知來自何處，於是一般天文學家都以爲這卽是火星中人所發想種種設法給予回音。但後來經法國科學家瑙特曼 (Charles Nordmann) 的考查，則這個奇異電浪並不由火星而來，乃是太陽面所發射的一種赫爾兹浪 (Hertz)，這一回總算起了一個空潮。

有一次洛惠爾觀察火星看見一道强光，亮得同太陽光一般，從火星出來。他便以爲這一定是火星中人給我們地球上的信號了。後來仔細一查，才知是太陽光照射在火星極高的冰山上面反射過來，所以有這個亮光，並不是火星中自造出來的。

像這樣子，天文學儘盼望着火星給我們一個信息，所以稍有一點奇異的事情，便以爲就是信息來了，但是到底仍是空想。於是又種種設法想由地球上人給予火星信息，再看他能否接受，有否回音。通信的方法很多，有主張用無線電的，有主張用光線的。第七圖是用光音機通信的方法。所謂光音機，就是借光送達談話或音樂的器械。德國魯馬曾用這個光線通信，其最大距離可以達到百英里路之遠。其實最大距離決不止百里，不過因爲光線是直進的，地面是球形的，所以不能再遠了。光音機傳達聲音，有多種方法，其一種用微音機調節弧光燈中的電流。若欲與火星通信，可在極高的山頂之上，約須一千餘個的弧光燈，分作十行，每行百個，中間相隔距離各爲五百尺。行這個實驗，在地球上不能不在夜間，而在火星亦必以在日沒後一二時間內爲宜。插圖下方的圖，便是指示這個位置。火星中如果有人，如果有

極強力的望遠鏡，他們便可以看到地球的暗黑部分有閃爍的光點。如果他們也有物理學家，必能用感光機擺在望遠鏡的焦點，連結於微音擴大機，就可以聽到我們所發的聲音了。現在火星中人或者正以同樣的方法給我們信號，亦未可知，可惜我們的望遠鏡還不曾進步到能夠認出火星中的光點呢。

最近在蘊格夫羅山的斜面正在準備一種有大電力的日光反射信號的裝置，把寥地所反射之光集合起來，向火星發送。當火星最近之時，只須二分半鐘，光線便可達到火星。所用信號很爲簡單，先發二次迅速的光線，略停片刻，再照樣發送二次，此後留停稍久，再接連發送四次，這就是表示2+2=4的意思。此信號出發以後，凡世界上所有大望遠鏡都向火星面觀察，等待火星中人的回音。

觀察者中的一人，有一有名的法國天文學家，就是弗賴馬林。他現在正利用某鑛穴造成一大望遠鏡，仔細窺測呢。

火星上的人類

從予

最近有一個主張火星上有人類的學者，由重力的效果想像火星人的形狀云：火星的重力約當地球的三之一，申言之，意即用同一之體力便可成三倍之事業。我們的身體，其大小實爲在地球引力中最適於活動的準，是火星人的身體自必大於我們三倍，纔能與火星的引力相應。他們的身體當然與我們相同，有高濶厚；故若把他們移至地上，則其重量必比我們大二十七倍。然以火星的重力爲地球的三之一之故，其重量與地上所權者不過重九倍而已。至於他們的臂力，則因爲是三次的，所以比我們要強二十七倍。然因爲他們費三之一的力量便可成三倍我們的工作，所以他們的能率實比我們大八十一倍。夫物理的定律固無間於空間，果其如是，則火星人——推而至於一切星球上的人，其與我們人類有顯著的不同事，蓋甚明；而火星人所以能在火星上遍布運河，成此偉大的工作者，亦不難瞭然了。

中國影片企業家的三個惡夢

陳大悲

▲資本夢

▲導演夢

▲明星夢

中國人愛看中國人在銀幕上演中國的故事是理所當然而且也是勢所必至的事。

怎麽叫理所當然呢？中國人所看得見的影片多半是由美國輸入的。我們一向在銀幕上只看見那些白領黑褂的男英雄和蓬頭袒胸的女英雄動不動抱着腰兒跳舞，挽着頸兒接吻。

雖然我們的同情心常常向着他們表示，盼望他們有情人終成了眷屬；雖然我們常常在黑暗中咬着牙，握着拳，恨不能跳進銀光去替他們排難解紛，幫助他們撲倒奸險很毒的仇敵，引他們轉危爲安；雖然看到出神處，我們忍不住要爲他們揮淚，禁不住要失聲狂哭，要呼救，要發顫，要不由自主的手舞足蹈起來，惱壞了鄰座上的佳客；但當帷幕下垂燈光煥發之後，我們終覺得我們表同情的那些男女英雄的生活狀況與我們的完全不同，而且，如果我們處他們同樣的境遇，也許不至於遭同樣的災殃，或者未必能享同樣的幸福。愛鄰人固然是好德行，但是終究不如愛自家人的親切。所以我們一看見銀幕上映演與我們同樣裝束同樣動作，同樣生活的中國人，立刻就覺得有一種不由自主遏壓不住的同情心向劇中人那方飛射過去。愛同類的本能原是動物所共有的，人類偏愛與自己生活最相類似的同類，也是理所當然的事。並沒有愛國的虛榮心在後面驅策我們的。

何以謂之勢所必至呢？愛看電影的朋友們忘記了嗎？美國

輸入的影片上面凡是有中國人的有幾個是好人？有幾個不是賊頭狗腦的奴才？有幾個不是設燕子窩野合所的洗衣店主？你們沒有看見過戴着平頂瓜皮帽，拖着豚尾，兩隻奸惡的眼睛迷迷糊糊半睜半閉的望着人，兩手演着和尚放焰口時舞弄的機械式的手勢，指揮奸黨殺害劇中女主人翁的中國大富翁嗎？北京有一位電影院主告訴我說：『你們看見的蹧蹋中國人的影片還是許多片中選出來的侮辱色彩最輕的呢！如果我們把侮辱中國人的影片會集攏來，約齊我們的同業開一個國恥影片大會，只怕北京城裏又要鬧一次義和團了。』

這些美國出品在世界各國造成對中國人一切的惡感與誤解，其影響在中國人的一切事業上怎麼樣？這種問題且待好談愛國的先生們去研究罷。我們往常看見在銀幕上凡是中國人都是招人笑的，引人恨的，然而不幸的自己又偏生就是中國人，心裏多麼難受吓！一旦見到銀幕上的好人也是中國人，歹人也是中國人而且演的又是中國式的故事，不禁愛同類之心油然而生。這是不是勢所必至的事，大概不是狹義的愛國主義在後面引誘我們往虛榮的路上去吧？

因爲中國人愛看中國人在銀幕上演中國的故事，是理所當然而且又是勢所必至的事，所以近年來上海幾家製片公司的出品，不論其藝術的價值如何，到處都受到多少的歡迎。不論求全的批評家如何責備，每一片總可以幫着投資的股東們賺回幾個利錢來，安慰他們嘗試的雄心。

製電影片可以發財的風聲一傳出去，投機的大小資本家就風馳雲湧般擠向他們素不經意的藝術之宮的門前來了。爲的是要尋他們的財神菩薩。藝術之宮果然與財神菩薩有密切的關係嗎？大小資本家擾擾攘攘地擁在藝術之宮的門前，果然是藝術前途的幸福嗎？

把攝影場當作交易所看待，司藝術的諸女神對之將作何感想，我不得而知。我所知道的就是財神未必有開藝術宮門的鑰匙，藝術之宮裏面也未必有財神的立足地。

大概近來向銀幕事業這方面爭先恐後擁來的企業家多半沉醉在下面舉出的三個迷夢裏。這三個迷夢不先打破，財神爺的元寶非但不能建出一個藝術之宮來，只怕金礦銀山要與這銀色的藝術之宮一齊崩陷，同歸於盡！這不是資本家與藝術

家要同聲一哭的慘事嗎？我愛藝術，我尤其愛那岌岌垂危的銀色的新藝術宮。所以我顧不得現在一班熱血沸騰躊躇滿志的影片企業家的疑忌要說破他們的三個惡夢。

這三個惡夢是甚麼呢？

第一就是資本夢。

一班與藝術素不相識的人，甚至於還有許多向來藐視藝術以為『與國計民生無關』『非當務之急』的人，聽說電影是美國的甚麼第三種偉大的企業而且又聽說美國有多少多少人是在電影上發跡而成百萬富翁的，就欣欣然發了捷足先登的豪興，打算借這長膠帶子的神通成就他們那烈烈轟轟的大志願。他們又見到美國帶來的著名影片把耗費數百萬美金作為廣告的材料，於是乎不問編劇的人才在那裏，也不問導演的專家在那裏，也不問扮演的角色在那裏，他們就大登其成立的廣告，大發其招股的簡章，聯絡新聞記者，拉攏投機的小資本家，『像煞有介事』的大吹大擂起來。他們以為股本一足，驚天動地的中國影片不難一捲一捲的搖出來，大功就可以告成了。

第二個夢叫做導演夢。

這個夢似乎比第一個夢進步多了。這裏做夢的人自己或是他的親友，儼然的自以為中華民國未來的葛列斐司或是自以為未來的般格蘭，因為他們素來是愛看電影的人。他們看見葛列斐司的影片上和廣告上處處登着葛列斐司的商標警告他人不要誤進了冒牌貨，別的美國導演名家依樣葫蘆的登着同樣的廣告。他們羨慕已極，又聽人說這些導演名家年俸竟超過我們總統的數十百倍，於是乎就背誦『大丈夫不當如是耶』的古人豪語，怡然自得，自以為導演一定可以得法，一定可以搖出空前的好片子來，却忘記了站在葛列斐司或是般格蘭前面聽他們指揮的並不是惠泉山下可以訂期捏成的爛泥菩薩！

第三個夢乃是在藝術界為害最烈的明星夢。

藝術的東西是不可以用尺來量，也不可以用秤來稱的。雖然我們可以稱某演員的藝術比較的高些，某演員的藝術比較的低些；但是硬把某一演員捧為明星，用他一個人的名字代表許多藝術家協力造成的藝術品，乃是美國式的藝術品的商品化！這是一件不公平的事，一個人是明星，其餘的都是失了光的暗星嗎？而且美國的所謂明星，大半是妙齡的女子。其所以成明

星的資格多半依仗着妖艷的態度與塗抹的美色！美國有幾位懂得藝術并且不甘心做猪仔的批評家嘗譏諷美國的明星說：『星愈光明夜愈黑暗。』明星制度不但作祟於美國的藝術界，就連中國的舊戲也受了他的流毒，把幾個甚麼私坊裏的花衫捧得天樣的高髣髴世界上沒有一件事比美色更大而且除了美色就沒有甚麼藝術似的。

最不幸的就是全世界影片輸出量最大的偏偏就是戲劇藝術最幼稚明星制度最發達的美國！最可憐的就是上海製片界中還找不出幾位坐得穩站得穩走得穩，不帶一點上場昏的演員；但是已經出現了許多位報紙爭印照像的女明星！

想靠着製片事業發財的朋友們看見了這些女明星的照像就狂叫道：『好了！機會來了！我也有幾位女明星在這裏呢！今番不幹，更待何時！』

他們把製片事業看得同開辦髦兒戲館一樣的容易了。請到了一位琴雪芳，或是一位碧雲霞，然後再開辦一個坤戲班，自然是一件很容易的事。但是製電影片，製有藝術價值的電影片，卻沒有那樣的容易。不然，梅蘭芳的天女散花，嫦娥奔月諸片可以壓倒一切的中國出品，而女明星不妨請坤伶來兼差了。

明星呵！我願意你早早地暗下去！我願意藝術之光早早地打破這長夜的黑暗！

上面所述的三個惡夢一天不打破，影片的企業家一天不驚醒，中國製片界就一天製不出有藝術價值的影片來。

要知道美國的製片界雖然把資本怎樣的雄厚，耗費怎樣的偉大做他們廣告的幌子；他們雖然把導演員與明星的姓名高高地捧出來，像片大大地印出來；但是他們有數百年的舞臺的成績做他們的後盾。他們可以利用大資本吸引舞臺上的編劇家，導演家，演劇家來投降他們。我們現時新舊各種舞臺上的人才可以借來用嗎？與鑼鼓聲相應的圖案式的機械動作在銀幕上用得着嗎？天女散花的成績何如？

消極主義的批評者譏諷新製的中國影片動不動就說『某演員的文明戲氣味太重』或是『模仿外國影片的色彩太重』。中國人向不注重肉體美，向不講究美的表情與美的姿勢。老輩的父兄與師長教我們不許手舞足蹈，不許擠眉弄眼，不許這樣，不許那樣。他們教我們走路要走呆板的方步，談笑要不動

聲色，坐立要方而且正。方正是我們中國人姿勢的標準。板滯是我們中國人動作的標準。不動聲色是我們中國人表情的標準。把這些純中國式的動作標準實現到銀幕上去，絕對的不許帶一點歐美化或是電影化動作的色彩，那一種森嚴的氣象，沉寂的色彩，象徵我們東方的精神文明固然是成功了，但是不怕把觀衆嚇出病來嗎？

演作的標準尚沒有確定，演員憑甚麼來作練習的材料？練習的材料既沒有，那裏還產生得出好演員？演員天才呀！不須練習自然能演劇的天才，在那裏？是從天上飛下來的嗎？故意的模仿歐美化電影化的動作固然是要不得，但是現在的演員除了模仿電影上的表情與動作之外，再到那裏去尋練習的材料去？

關於劇本方面的問題更多了。老實說，我們中國人到如今尚沒有注意到編劇家的重要。舊戲原本不必追問戲是誰編的。新劇用幕表制的，幕表在誰手裏(鈔來或是偷來的)這齣戲就算是誰編的。用劇本制的，許多學生臨時組成的愛美的團體也往往不喜歡宣佈編者的姓名。所以，我可以說，中國人到今天還沒有承認編劇人的必要。編劇家既被藐視，排演權既被否認，編劇的職業是當然不能成立的了。沒有編劇家專門研究編劇的藝術，自然只有把看過的文明戲東一幕西一段，七巧板樣的湊合塞責了；自然只有把一切與現實人生隔離十萬八千里的小說，改頭換面的堆砌充數了。

像這樣一塊沒有編劇人才沒有演劇人才的沙漠地上，即使把葛立斐司與殷格蘭兩位名導演家一齊請了來，也未必能在三年之內搖出好片子來。何況！……

熱心銀幕藝術的朋友們！我並不是故作危言要打破投資於製片事業的豪興。我所怕的是著名的五分鐘熱度過去之後，大小資本家把製片公司的股票與橡皮股票交易所股票一樣的看待。到那時候發了財的銷聲滅跡了！賠了本的家破人亡了！長膠帶子可怕得像吊頸繩一樣了！那時候！唉那時候的銀幕上除了黑衫白領的少年與蓬頭袒胸的女郎依舊的跳舞接吻之外，只看見報來客姓名的僕役，吞雲吐霧的凶徒，作奸犯科的洗衣店主是中國人而已！唉！我不忍再說了！

九位女神吓！但願你們協力同心地早把這三位夢魔早一點驅逐出去，讓我們中國人早一點認識你們，但願銀光燦爛的藝術之宮裏許我們中國人有一點虔誠禮拜的地步！

A城的故事

棘埜

已經是十一月底的天氣了，雖說是在靠長江北岸的A城，氣候也常到冰點下十幾度。冬天的夜特別地長得難堪，尤其是於無聊閑居的旅客。所以我每晚飯後，必點着燈耐心讀幾點鐘書；為的是讀乏了，一躺下便可以睡着。夜間作些虛幻的夢，也可以略略充實些日間單調無聊的生活。——以我的經驗說，夜間讀書似乎於作夢有些幫助。好像也曾聽着有人說我勤讀。因此，那歡喜閑談的T君和S君有時掀起簾子，也略站一會便走開了。大概他們也未必知道，我的讀書為的是圖日間現實的忘記和夜間幻夢的尋覓吧。

書籍不是萬應散，所以我的心有時忐忑着，黑魆魆的字在我眼前躍躍跳動。——請原諒罷！到了這時，我就去找S君，他便手舞足蹈的東一句西一句地說起他重過泰山的話來：『C女士眞開通，她和我敘了許多話。眞開通，來到這裏作招待。外邊好，眞開通！……』『聽說W君不久要從北京回來，以後的天下還不是你們的嗎？在高等小學的時候他就不錯……』『北京』兩個字他似乎格外鄭重地讀清楚些，『嗎』字以後的音拖得格外長而高，似乎滿懷羨慕並且能斷定確乎如此的樣子。『就不錯』三個字的音發得緩而低，大概是回想起幾年前同學的情形，誇示自己的目光還不差。後來一念及自己的近況，於是便忽然止住了，是這樣的罷？我只用『哦』，『是的』，等字回答，因為我的腦子只隨他的話打轉，並不要高談什麼；他也不給我機會答較長的句子，我沒答這話，他的話鋒便又轉了陡灣——『K那個調舌鬼什麼事他都搗壞！』或是——『F弄幾個錢不是賭便是嫖。』……許多時間我在無法葬送之中找出這個法子把牠葬送。在這

樣無聊的狀況之中我度過幾乎天天是緜緜細雨的長江流域的春天直到淫雪下不及寸的冬季。

北風在雪後吹得更凶，我屋裏一塊作屏牆的白布像旗幟一般嘩嘩地飄動。因爲我的住房只有這麼大的地方：一張板床，床面一張桌子，桌床中間只有側身可以走過的路，靠桌的空地還可以放下一條窄窄的骨牌凳。布牆那邊的小屋裏放着一堆堆的報紙，大概是發行室罷；一張空桌上面却也放着剪刀和漿糊，也常聽有兩三個人低聲聚談，大概也就是編輯室了。要不是讓天風進來吹動吹動恐怕要和釘在棺材裏一樣的悶死；所以我沒聽一個老年人『着風骨頭疼』的勸告，却整天只開着窗子。

雪後的黃昏，屋裏一時不至暗黑，所以我也不曾點燈，只坐在骨牌凳上支着頭幻想，兩眼凝視着床裏牆板上釘着的愛羅先珂綠色肖像，這也就是我屋裏唯一的陳設了。心裏只鬱積着一些無名的感傷，感到一些難言的寂寞。

布牆掀起，露出T君的面貌來，土黃的臉面映着黃昏的光輝，更形油光光地淡黃可怕了。我仍然支着頭坐着，讓他在床上坐下，幾分鐘，我們倆沒有說一個字。他似乎心裏有什麼事，坐在

床上移來移去的只是坐不安穩的樣子。或者是坐得不耐煩要走罷，所以我只靜默着不做聲，希望他走了好繼續我的幻想。

他輕輕地把放在桌子上的一本書掀開，又輕輕地合上。過了一些時候，他才低聲說一句話：

『洋文總不如中國文合眼。』

『看慣也就好了，』我說。

又沉默了些時他又問我說：

『究竟洋文書裏敘些什麼事？』

因爲我手邊是一本敘革命故事的書，所以我順便回答說：

『所有的事都敘，這是一本敘革命的書。』

這答話似乎很有力量，他的兩眼驚異地望着我，心裏也似乎更爲激動，他從床上站起，手做着姿勢，聲音也似乎有點變調了：

『敘革命的書？……』——『革命』兩個字吐得異常的清楚沉着。

屋裏靜死的空氣頓形轉變，我的手也不支持着頭了，我的眼光轉向他的臉上，看他的腦子裏似乎正燃起了一種回想。

『鬧革命的玩意兒到還有趣哩！』說着他又在床上坐下，並且隨手掏出一包長城煙來。我將火柴遞給他，一面就順手點了燈。

他的兩眼裏有種閃爍的光輝，異樣地注視着我，黃皺的臉上也堆起平時不經見的笑容來。他時時以手搔着頭髮，顯然地他的心裏更較以前興奮了。我知道他的話已是弓上待發的箭，所以就接着他的話問說：

『你玩過革命的玩意嗎？』

『或者沒有你書上所敍般的有趣吧。』他謙虛地說，『但是這是我親身玩過的玩意。』他用力吸了一口煙，隨即又靜默下去。

『那時候我比你勇多了！』他忽然大聲向我說。『那時候我在最冷的冬天也只穿比你的制服還薄的呢衣，腿上打着裹腿，走起路來踢死蝦蟆拌死猴的，他們給了我一個「大馬猴」的外號』說着他便要站起來踱步——可惜只是地方太窄了！

『我覺得什麼事幹來熱鬧便卽刻就動手。我的火性沒處發作的時候，就該我兩旁鄰家的小孩子們倒霉了。——找不着小孩子我便要打狗。』說着他笑起來。

『那一年可來了合脾味的玩意了！聽說是和皇帝打仗。我家鄉也到了些辮子盤在帽子裏面的「蝦蟆黨」。我跟手就要去投營，因爲和皇帝打仗可不是比打狗和打小孩子勇多了嗎？打仗！開槍！這該是些新玩意了！——我那時這樣想，可是家裏老人家們却着了慌了！哭的哭，鬧的鬧。我媽媽只是哭着說進了蝦蟆黨就要殺頭，弄得不好老子娘也是受累。但是男子漢的心腸那能哭得軟？！哈哈！這樣我就投了營！』他彈一彈紙煙灰，談話便暫時歸於沉靜。

些時，他又接下去說：

『剛好我一進去，B都督正在S埠等着人，說要乘機會取A城。進去的第二天我就穿起軍衣軍靴，戴上軍帽，哈！覺得脚下的地都高起來了！我打街上走過，隣家的小孩叫我做蝦蟆黨，我就給他一個耳光，他大叫着媽媽哭回去了。哼！和皇帝打仗的大軍哩！——我那時越想越得意，皮靴走得閣閣地響，家鄉的街市在我的眼睛裏也變了樣了！』他冷笑了一聲，眼向着窗外探望。這時，對面酒樓上的飲客正在興高采烈的猜着拳，妓女們也正

拉着胡琴在高聲賣唱。

『那些雜種們要在那時候遇着我，我管叫他們流出腦漿』！他冒然憤聲說。

他重新吸着一枝紙煙，隔了一會又繼續說他的故事：

『第三天我們便要拔隊到S埠去，我也就在那天早晨領了一桿無煙槍背在身上重吞吞的，眞有趣！』說完，他拍拍肩頭幌幌身子笑起來。

『到S埠便見了B督。他身旁沒有一個兵士，只指望我們這幾十個人去佔A城。咳，不過他眞威武，像個將軍！他對弟兄們也眞好，句句話都叫人心服。

『他對我們演說』，他坐起身子拿出將軍的樣子，兩手作着姿勢，捏着腔調，述說起來：『諸位弟兄現在各處都起了義，要推翻異族的皇帝。天下不是一個人的，我們也不必敬神樣怕皇帝了。天下是大家公有的！現在A城的皇軍全隊去和革命軍打仗，A城空無人守，我們要乘這時機去佔據。諸位弟兄：我們大家同心去打，以後有罪大家同受，有福大家同享……』哈哈！他說了好多，眞勇，眞像個將軍！』說時他竟笑着拍起桌子來。

『到S埠歇了一天我們便開隊到A城』，他乘勢就接着說：『這中間還要經過W埠呢。前路軍報說W埠大軍已經預備開火，我們幾十個新兵那能上陣呢？却虧得B督計劃多，他把我們分成兩隊：一隊坐船，一隊起陸。坐船的一隊有上十個人，都背的是在S埠買的德國新造的洋鎗。他吩咐走水路的遇着大軍只管開火，我們在後面走陸路便會響應。餘下的人我也在內，就和B督由陸路走，——我們却一槍沒開的走僻路跑到A城！……』

『那末走水路的呢？』我隨忙接着問。

『那還有什麼好處？聽說被官兵槍斃了！』他的聲音陡然消沉下去，他嘆了口氣，低下頭去死力吸起紙煙來。

對面和上面的酒樓已經沒有聲息了。微風吹着燈焰閃動，屋裏更顯得陰森而悽涼。新晴的天空裏閃爍着的星光，如初長成的少女的眼睛一般惹人愛憐。天上乳白色浮遊的雲翳，地下銀白色薄鋪的積雪，表示着各物都平安地寧息，而漂泊者的心却因此更感得渺無歸處了！

『到A城以後怎樣呢？』在長時靜默之後，我問。

『到A城以後——』他說着稍停，把吸殘的紙煙頭從窗眼

裏扔出去，兩手捲一捲袖口，這才拖長嗓音大聲說：『那還不是山裏沒老虎，猴子稱大王嗎？我們到時，城裏果然一個兵也沒有，人心慌慌動的都怕蝦蟆黨。到後，我們就出示安民，叫他們不要害怕，並且說了後面大隊不久就到的一大篇吹牛話！好玩！哈哈！這樣就地招了些新兵，七拚八湊地編了一營——其實怕還不到二百人。四城門也就派人站崗，大號也滿城——都都都都地吹起來！好威武！哈哈！』說時他又顛着腿拍桌笑起來。

『不久官軍得了消息』他收斂了些聲音，臉色也陡形莊嚴地說。『這才是男子漢作事的時候哩！開槍殺人多麼英雄！多麼有趣！——我那時心裏一點也不害怕，只急等着開火打仗。打靶打得更起勁，槍也擦得更勤了。那時候我比你勇多了！』他笑覷着我，嘴裏顯出兩排黃牙齒來。

『探報說敵軍離城不遠，我們即刻就整隊迎出去。B督選了我們幾個老同事隨身，又對大衆說了些有福同享，有罪同受……的話，親身上前敵指揮。出城幾里就開起火來了！我還記得上陣打第一槍的時候魂不在身似的眼前模糊起來，好像我已經走進了另一個世界。打了第二槍，第三槍，便漸漸地定了神；又見B督在後面，所以更提起精神了。打不到十槍，我心裏喝血的雄心便被喚起了，我覺着不順眼的東西我的心便想使他們一律滅亡，樹也罷，人也罷，牛也罷，鄉村也罷……！在我的眼睛裏只有殺，殺，殺！……』他的聲音高而嚴厲，殺人的勇氣從他的眼角裏透射出來。他坐下站起，站起坐下，兩手做着瞄準的形勢，我只看着他發呆。

『我勇糾糾地前進，我覺得要殺完他們才快意。哈哈，眞痛快！忽然我聽着「嗚」地一聲響，我的眼前便一黑。我就覺一股殺氣從我的頭頂沖出，拿着大刀還喊「殺，殺，殺，」地衝鋒……不過以後我就不明白了……』他的聲音漸漸低沉下去。

『你受傷了嗎？』我低聲問。

『是的，我受傷了。』他也緩緩地回答。

『等我傷好的時候，戰事也完了，』過了些時候他才繼續着低聲說。『官軍因爲四面風聲便退了。B督也就掛起「大都督B」的旗子來。他算作了A城的皇帝了！衙門前就是現在的省長衙門，也站了好些衛隊，堂堂皇皇，好不威武！做窮桿子的時候，口口聲聲「諸位弟兄」「有罪同受，有福同享」，末了就不問舊人

了我們還是吃三塊錢一個月乾糧的「弟兄」』他憤怨似地說，又很命地吸起紙煙來。

『以後來了一個新營長，我們却都弄在他的手下了！什麼王八羔子也來作長！——我們都依仗是B督的舊人，時時和他對抗；所以也就成了他的眼中釘。』他冷笑着緩緩地說。

『在營裏沒有事就只喝喝酒，抽抽烟，閑談閑談，或是到外面逛一逛。無聊無聊！越過越沒有意思！兵營裏充滿了鬼氣！我到有點想……』

『想娶親了罷？』我笑着問他說。

他也只冷笑了一笑。

『有一天我喝得爛醉回來了，』他的神氣似乎又嚴重起來接着說，『輪着我站崗的時間已經過了半點鐘了；挨了營長的一頓臭罵，我才背起帶刺刀的槍去換了班，心裏氣憤憤地站在崗位那裏。什麼鬼差事——站崗！我神魂昏迷地在那裏怒罵着，回想着。回想着我從家鄉投營，回想着我和B督一隊從S埠到A城的情形，回想着到前敵開仗的英勇，回想着受傷時悲壯的情況……現在却背着鐵桿當看門狗！沒意思！無聊！眞是心裏無名火萬丈！我無意識地離開崗位，我走回到院子裏，我看着我面前有種黑叢叢的東西！我心裏湧上來一種莫名其妙的和我受傷時湧上來的一樣的殺氣，我說着「去他娘的球！」便向黑叢裏刺去。我聽着一聲鬼樣的叫喊，以後的我便全不明白了……』

我身上寒慄起來，覺着屋裏充滿了陰森森的殺氣。

『第二天早晨我才知道我刺死人了。這自然是營長除去我的機會，不由分說，我已經定處死刑了。我的身子五花大綁起來。我想活着也是無聊，到不如完結了也好；所以也沒有什麼怕。我回想以前也只是胡鬧，也只是沒有意思。罷，罷，罷，出北門往南拐，腿一伸，眼一閉，什麼事都完結……！』他低聲緩述着，雖然沒有多大恐怖，聲音裏却含着深沉的悲哀。窗外靜死得沒有一點聲息，雪如死人的面皮一般蒙被着大地，我的呼吸也如夜的呼吸一般輕微。

『不料因爲B督的秘書長幫忙，他是我的親戚，得了B督的特赦令——我便從虎口裏逃脫了一條狗命……從那時以後我更得覺沒有意思，我的媽媽也死了，……唉，無聊！無聊！』他的平日哀愁多皺的面皮至此又復了原，不過更加上一點平日

所無的新鮮的悲哀的表情罷了。『不久我也就出了營盤了，』他又加上說。

『好歹算安頓了，』我寬慰他說。

『安頓？』他驚異地反問，『沒有媽媽了，又沒有娶親……有什麼意思？不過鬼混鬼混。喝喝酒，抽抽煙，打打牌，閑談閑談，……這樣過一輩子。一輩子能有幾年？鬼混鬼混就完了……』他低下頭去，紙煙的殘頭在他的中指和二指中間燃着，一切都靜止，只有他吸煙的聲音。

『這故事不値得上書……』他站起來摸着我的書低聲說，他靠着桌子站着，兩眼向屋裏蓬聚着的靑煙裏看望，面部堆着慘苦的微笑，大概是在重溫以前的舊夢，——可是他的兩眼，似乎已絕滅了希望的光輝了。

一九二四，七，十六，北京。

古代藏書室的發見

幼雄

牛津大學考古學教授藍格頓近在美索波達迷亞的舊都葛茲許發見四千年前的古代藏書庫。

這是古代宮殿廢墟的一部分，該宮殿的存在計當在西曆紀元約五千年以前。面積約合十英畝。宮殿內可想像爲正殿之處，多有往古時代的簡陋彫刻。葛茲許藏書庫內沒有書，只是四千個的石盤，滿刻着楔形文字，而用以刻字的鐵筆也已發見。據今推測，這大約就是世界上最古的書籍文字了。

愛的教育（原名Curoe）（續）

意大利 Edmondo de Amicis 著
夏丏尊譯

第七卷　四月

春　一日

今天四月一日了！像今天樣的好時節，一年之中沒有多少，不過三個月罷了！可萊諦後日要和父親去迎接國王，叫我也去，這是我所歡喜的。可萊諦的父親聽說是和國王相識的哩。又，就在那一天，母親說要領我到幼兒院去，這也是我所歡喜的。并且，「小石匠」病已好了許多了。還有昨晚先生走過我家門口，聽見他和父親這樣說：「他功課很好，他功課很好。」

再加，今天是個很爽快溫暖的春日，從學校窗口看見青的天，含蕊的樹木，和家家滿開的窗檻上擺着的新綠的盆花等。先生雖是個一向沒有笑容的人，可是今天也很高興，額上的縐紋，已幾乎看不出了。他就黑板上說明算術的時候，還帶講着笑話呢。一吸着窗外來的新鮮空氣，就聞得出泥土和木葉的氣息，好像身已在鄉間了。先生當然也快活的。

在先生授着課的時候，我們耳中聽見近處街上鐵匠打鐵聲，對門婦人引誘嬰孩睡熟的兒歌聲，以及兵營裏的喇叭聲。連斯帶地也高興了。忽然間，鐵匠打得更響亮，婦人也更大聲地唱了起來。於是先生也把授課停止了，側了耳看着窗外，靜靜地說：

「天晴着，母親歌着，正直的男子勞動着，孩子們學習着，——好一幅美麗的圖畫啊！」

散了課走到外面，大家都覺得很愉快。一列排了把脚重重地敲着地面走，好像從此有三四日假期似的，齊唱着歌兒。女先生們也很高興，像戴赤羽的先生，跟在小孩後面，幾乎自己也像是個小孩了。學生的父母都彼此互相談笑，克洛西的母親，在野菜籃中滿裝着堇花，校門口因之充滿了香氣。

一到街上，母親依舊在候我了，我歡喜不堪，跑近攏去說：

『啊！好快活！我爲甚麼這樣快活啊！』

『這因爲時節既好，而且心裏沒有虧心事的緣故囉！』母親說。

温培爾脫王

三日

十點鐘的時候，父親見柴店裏的父子已在四角路口等我了。和我說：

『他們已經來了。安利柯！快迎接國王去！』我飛奔過去。可萊諦父子比往日更高興，我從沒有見過他們父子的相肖，像今日的。那父親在上衣上掛着兩個紀念章和一個勳章，鬚捲得整整地，鬚的兩端尖得同針一樣。

國王定十時半到，我們就到車站去。可萊諦的父親，吸着煙，搓着手說：

『我從那六十六年的戰爭以後，還未曾遇見陛下過呢！已經十五年又六個月了。他先三年在法蘭西，其次是在蒙脫維(Mondovi)，然後回到意大利來。這裏面我運氣不好，他每次駕臨市內，我都沒有在這裏。』

他把温培爾脫王當作朋友稱呼，叫他『温培爾脫君』的。說甚麼：

『温培爾脫君是十六師師長。温培爾脫君那時不過二十二歲光景，温培爾脫君總是這樣地騎着馬的。』

『十五年了呢！』柴店主人跨着步揚了聲說。『我誠心想再見見他。自從他做親王的時候，見過了他一直到現在。今番見他，他已是做了國王了。而且，我也變過了，由軍人變爲柴店主人了。』說了自笑。

『國王看見了，還認識父親嗎？』兒子問。

『你太不知道了！那是未必的。温培爾脫君只是一個人呢，這裏不是像螞蟻樣地大家擠着嗎？并且他也不能一定一個一

個地來看見我們罷』父親笑了說。

車站附近的街路上已是人山人海，一隊的兵士吹着喇叭通過。騎馬警察二人驅馬前行。天晴着，光明充滿了大地。

可萊諦的父親興高彩烈地：

『眞愉快啊！又看見師長了！啊！我也老了哩！記得那年六月二十四日——好像是昨日的事。那時我負了革囊肩了槍走着，差不多已快上了戰線了。溫培爾脫君率領了部下將校這裏那裏地行走，大砲的聲音已遠遠地起來，大家見了都說「但願彈丸不要中着殿下」。我在敵兵槍前和溫培爾脫君竟那樣地接近，是萬料不到的。兩人之間，相隔不過四步的距離呢。那日天晴，天空像鏡一樣，但是很熱！——喂！讓我們進去看罷。』

我們已到了車站了。那裏已充滿了羣衆——馬車，警察，騎兵，及立着旗幟的團體。軍樂隊已奏着樂曲。可萊諦的父親用了兩腕將塞滿在入口的羣衆分開，讓我們安全通過。羣衆波動着，都在我們後面跟來。可萊諦的父親眼向着有警察攔住那裏的地方：

『跟我來！』說着拉了我們的手前進，把背靠了壁立着。警察就走過來說：

『不得立在這裏！』

『我是屬在四十九聯隊中四大隊的。』可萊諦的父親說着將勳章指給警察看。

『那可以。』警察眼瞟着勳章說。

『你們看「四十九聯隊中四大隊」的一句話，有着不可思議的力量哩！他原是我的隊長，看得近些不也可以的嗎？在那時曾很近地看他的，今日也走近了去看，正好呢！』

這時待車室內外羣集着紳士和將校，站門口一列地排停着馬夫穿紅服的馬車。

可萊諦問他父親，溫培爾脫親王在軍隊中曾否拿劍。父親說：

『當然囉，劍是一刻不離手的。槍從右邊左邊刺來，要靠劍去撥開的哩。那是眞可怕，彈丸像雨神發怒似的落下，又像旋風樣地在密集隊中或大砲間各處襲來，一碰着人就翻倒的。甚麼騎兵呀，槍兵呀，步兵呀，射擊兵呀，統統混雜在一處，全像百鬼夜行，甚麼都辨不清楚。這時聽見有叫「殿下殿下！」的聲音，原來敵

已排齊了槍刺近來了。我們一齊開槍，煙氣就立刻像雲似地四起，把周圍包住。稍息，煙散了，大地上滿橫着死傷的兵士和馬。我回頭去看，見隊的中央，溫培爾脫君騎了馬悠然地四處查察，鄭重地說：「弟兄中有被害的嗎？」我們都興奮如狂，在他面前齊喊「萬歲。」啊！那種光景，眞是少有的！——呀！火車到了！』

樂隊開始奏樂了，將校都向前擁進，羣衆翹起脚跟來。一個警察說：

『要停一會才下車呢，因他現在有人在那裏拜謁。』

老可萊諦焦急得幾乎出神：

『啊！追想起來，他那時的沈靜的風貌，到現在還是如在眼前。不用說，他在有地震有霍亂疫的時候，總也是鎮靜着的。可是我所屢次想到的，却是那時他的沈靜的風貌。他雖做了國王，大概總還不忘四十九聯隊的四大隊的，把舊時的部下集了攏來，大家行一次會餐，他必是很歡喜的罷。他現在雖然有將軍，紳士，大臣等伴侍，那時是，他除了我們做兵士的以外，甚麼人都沒有見的。想和他談談哩，稍許談談也好！二十二歲的將軍！我們用了槍劍保護過的親王！我們的溫培爾脫君！從那年以後，有十五年不見了！——啊！那軍樂的聲音，把我的血都震得要沸騰了！』

歡呼的聲音自四方起來，數千的帽子高高舉起了。着黑服的四紳士乘入最前列的馬車。

『就是那一個！』老可萊諦叫說。他好像失了神也似地立着。過了一會，才徐徐地重新開口說：

『呀！頭髮白了！』

我們三人除了帽子，馬車徐徐地在羣衆的歡呼聲中前進。我去看那柴店主人時，全然好像是換了一個人了，他身體伸得長長地，臉色凝重而帶着白，柱子似地直立着。

馬車行近我們，到了離那柱子一步的距離了。

『萬歲！』羣衆歡呼。

『萬歲！』柴店主人在羣衆歡呼以後，獨自叫喊。國王顧視他，眼睛在他那三個勳章上注視了一會。柴店主人忘了一切！

『四十九聯隊的四大隊！』這樣叫。

國王原已向了別處了的，重新回向我們，注視着老可萊諦，從馬車裏伸出手來。

老可萊諦飛跑過去，緊握國王的手。馬車過去了，羣衆擁擠

攏來，把我們擠散，那老可萊諦一時不見。可是這眞不過是刹那間的事，稍過了一會又看見他了。他喘着氣，眼睛紅潤潤地，舉起手，在喊他兒子。兒子就跑近他去。

『快！趁我手還熱着的時候！』他說着將手按在兒子臉上：『是國王握過我了的呢！』

他夢也似地茫然目送那已走遠了的馬車，立在對他驚異向他瞠視的羣衆中。羣衆中紛紛在說：『這人是曾隸屬於四十九聯隊的四大隊的。』『他是軍人，和國王認識的。』『國王還不忘記他呢。』『所以向他伸出手來的。』最後有一人高聲地說『他把不知甚麼的請願書向國王提出了哩。』

『不！』老可萊諦不覺回頭來說：『我並不提出甚麼請願書，國王有用得到我的時候，無論何時，我另外預備着可以貢獻的東西哩！』

大家都張了眼看他。

『那就是這熱血啊！』他簡單地說。

幼兒院　四日

昨日朝餐後母親依約帶了我到幼兒院去，這是因爲要把潑來可西的妹子向院長囑託的緣故。我還未曾到過幼兒院，那情形眞是有趣。小孩共約二百人，男女都有。都是很小很小的孩子。和他們去比，就是國民小學的學生也成了大人了。

我們去的時候，小孩們正排成了二列進食堂去。食堂裏擺着兩列長桌，桌上鏤有許多小孔，孔上安着盛着飯和豆的黑色小盤。錫製的瓢，擺在旁邊。他們進去的時候，有忙亂了弄不清方向的，先生們過去領帶他們。其中有的走到一個位置旁，就以爲是自己的坐位，停住了就用瓢去取食物，先生走來說『再過去』走了四步五步，又去取食一瓢。先生再來叫他走上去，等眞到了自己的坐位時，已吃了半個人的食料了。先生們用盡了力，整頓他們，開始祈禱。祈禱的時候，頭不許對着食物的，他們心爲食物所繫，總常扭轉項頸來看後面。大家合着手，眼向着屋頂，心不在焉地述畢祈禱的話，才開始就食。啊！那種可愛的光景，眞是少有：有拿了兩個瓢吃的，有用手吃的，將豆一粒一粒地裝入袋裏去的也有，許多用小圍裙將豆包了捏得漿糊樣的也有，有的看着蒼蠅飛，有的因爲鄰席的咳起來把食物噴散桌上，竟一口不吃。

室中光景好像養着鷄鳥的園庭，眞是可愛。小小的孩子，都用了赤綠或青的絲帶結着髮辮成二列坐着，眞好看哩！一位先生向着一列坐着的八個小孩問『米是從那裏來的』？八人一壁嚼着食物，一壁齊了聲說『從水裏來的』。向他說『擧手』！那數月前還在襁褓中裹着的手一齊飛上，閃閃地好像白蝴蝶。

這以後，是出去休息。在走出食堂以前，大家照例各取掛在壁間的小食盒。一等走出食堂，就四方散開，各從盒中把麵包呀，牛油小塊呀，煮熟的蛋呀，小蘋果呀，熟豌豆呀，或是鷄肉呀取出。一霎時，庭間到處都是麵包屑，全然像餵餌給小鳥時的光景。他們有種種可笑的吃法：有的像兎，貓或鼠樣地嚼嘗或吸呷，有的把飯塗抹在胸間，有的用小拳把牛油揑糊了，像乳汁似滴到袖裏去，自己仍不覺得。還有許多小孩們，把那銜着蘋果或麵包的小孩像狗樣地環趕着。又有三個小孩用草莖在蛋中挖掘，說要發掘寶貝哩。後來把蛋的一半傾在地上，再一粒粒地拾起，好像是在拾珍珠的樣子。小孩之中只要有一人拿着甚麼好東西，大家就把他圍住了，窺井似地去張他的食盒。一個拿着糖的小孩旁邊，圍着二十多個人，共在唧唧噥噥地說得不休，有的要他抹些在自己的麵包上，也有只求用指去嘗點的。

母親走到庭裏，一個個地去撫摸他們。於是大家就團集在母親身旁，要求接吻，都像望三層樓似地把頭仰了，口中呀呀作聲，情形似在索乳。有想將已吃過的橘子送與母親的，有剝了小麵包的皮給母親的。一個女孩拿了一片樹葉來，另外還有一個很鄭重地把食指伸到母親前面。看時，原來那指上有着小得不十分看得出的疱，據說是昨晚在燭上燙傷了的。又有拿了小蟲呀，破的軟木塞子呀，襯衫的鈕扣呀，小花呀等類的東西，很鄭重地來給母親看的。一個頭上縛着綳帶的小孩，說有話對母親說，不知說了些甚麼。還有一個請母親伏倒頭去，把口附着母親的耳朶，輕輕地說『我的父親是做刷帚的哩』。

事件這裏那裏地發生，先生們走來走去照料他們。有因解不散手帕的結子哭着的，有兩人因了奪半個蘋果相鬧的，有因和椅子一處翻倒了爬不起來哭着的。

將回來的時候，母親把他們裏面的三四個人，各去抱了一會。於是大家就從四面集來，臉上滿塗了蛋黃或是橘子汁，圍着求抱。一個拉牢了母親的手，一個拉牢了母親的指頭，說要看指

上的戒指，還有來扳錶練的，拉頭髮的。

『當心被他們弄破衣服！』先生和母親說。

可是母親毫不管衣服的損壞，將他們拉近了與以接吻。他們越集攏來了。在身旁的張了手想爬上身去，在遠一點的掙扎着要擠近來，并且齊了聲叫說：

『再會！再會！』

終於母親逃出了庭間了。小孩們追到欄柵旁，臉當住了欄縫，把小手伸出，紛紛地遞出麵包呀，蘋果片呀，牛油塊等東西來。一齊叫說：

『再會，再會！明天再來，再請過來！』

母親又去摸他們花朵似的小手，到走出街上的時候，身上已染滿了麵包粉及許多油跡，衣服也縐得不成樣子了。她手裏握滿了花，眼睛濕着淚光，仍好像很快活的。耳中遠遠地還聽見鳥叫似的聲音：

『再會，再會！再會！再請過來！夫人！』

體操

五日

連日都是好天氣，我們把室內體操停止，在校庭中行器械體操。

昨天，卡隆到校長室裏去的時候，耐利的母親——那個着黑服的白色的婦人——也在那裏，要想請求免除耐利的器械體操。她好像很難啓口的樣子，撫着兒子的頭：

『因為這孩子是不能做那樣的事的』這樣說。

可是耐利却似以不加入器械體操為恥，不肯承認這話：

『母親！不要緊，我能够的。』

母親憫然地默視着兒子，過了一會，躊躇地：

『恐怕別人……』未全說出，就中途止住了。大概她是想說『恐怕別人嘲弄你，很不放心！』的。耐利把這話頭攔住說：

『他們是沒有甚麽的，——況且有卡隆在一處呢！只要有卡隆在，誰都不會笑我的。』

到底，耐利加入器械體操了。那個曾居過格里波底將軍部下頸上有傷痕的先生，領了我們到那有垂直柱的地方去。今天要攀到柱的頂上，在頂上的平臺上直立。代洛西與可萊諦都猿也似地上去了。潑來可西也敏捷地登上，他那到膝的長上衣，有

時有些障礙，但他却毫不爲意，竟上去了。大家都要想笑他，他只把他那平日的口頭禪『對不住，對不住！』反覆地說。斯帶地上去的時候，臉紅得像火雞，嘴咬緊得像狂犬，一口氣登上。諾琵斯立在平臺上，像帝王似地驕傲顧盼着。華梯尼着了新製的有水色條紋的運動服，可是却中途溜落了兩次。

爲要想攀登容易些，大家手裏都擦着樹膠。把這豫備來了賣的，不用說是那商人卡洛斐了。他把樹膠弄成了粉，裝入紙袋，每袋賣一銅幣，賺得許多錢。

輪到卡隆了。他行所無事地一壁口裏嚼着饅頭，一壁輕捷地攀登。我想他卽使再帶了一個人，也可以上去的。他眞有着像小牛的力呢。

卡隆的後面，就是耐利。當他用了那瘦削的手臂去抱住垂直柱時，有許多人都笑了起來。這時卡隆把那粗壯的手叉在胸前，向着笑的人釘視，其勢兇兇地好像在說『當心擲倒了你！』這才大家都止了笑。耐利開始上去，他幾乎拚了命，顏色發紫了，呼吸迫促了，汗雨也似地從額上流下。先生說『下來罷。』可是他仍不下退，無論如何，總想掙扎上去。我很替他危險，怕他中途墜落。啊！如果我變了耐利樣的人，怎樣呢？這光景如果被母親看見了，心裏將怎樣啊！一想到此，愈覺得耐利可憐，恨不得從下面去推了幫助他。

『上來！上來！耐利！用力！只一步了！用力！』卡隆與代洛西可萊諦齊了聲喊。耐利吁吁地喘着，用盡了力，爬到離平臺二尺光景的地方。

『好！再一步！用力！』大家叫說。耐利已攀住平臺了，大家都拍手。先生說『爬上了！好，已可以下來罷。』

可是耐利想和別人一樣地到平臺上去，又掙扎了一會，才用手臂靠住了平臺，以後就很容易地移上膝頭，又伸上了脚，結末居然在平臺上直立了，喘着，微笑着，俯視我們。

我們又拍起手來。耐利向街上看，我也向那方向回過頭去，忽從籬間見他母親正俯了頭不敢仰視哩。母親把頭抬起來了，耐利也下來了，我們大喝彩。耐利臉紅如桃，眼睛閃鑠發光，他似乎已不像從前的耐利了。

散學的時候，耐利的母親來接兒子，把兒子抱住了很躭心地問『怎麽樣了？』兒子的朋友都齊聲回答說：

『做得很好呢！同我們一樣地上去了！——耐利很能幹哩！很勇哩！——一些都不比別人差。』

這時他母親的快活，眞是了不得。她想說甚麼道謝的話，可是口裏說不出來。和其中三四人握了手，又親睦地將手在卡隆肩頭撫了一會，就領了兒子去了。我們目送他們母子二人很快樂地談着回去。

父親的先生　十一日

昨天父親帶我去旅行，眞快樂啊！那是這樣的一會事：

前天晚餐時父親正看着新聞，忽然吃驚似地：

『呀呀！我總以爲在二十年前早已死去了的！我國民小學一年級的克洛賽諦（Crosetti）先生還活着，今年八十四歲了哩！他做了六十年的教員，文部大臣現在給予勳章。六——十——年呢！你想，幷且據說兩年前還在學校教書的。啊！可憐的克洛賽諦先生！他現住在從此地乘火車去一小時可到的孔特甫（Condove）地方。安利柯！明天大家去拜望他罷。』

當夜，父親只說那位先生的事。——因爲看見舊時先生的名氏，把各種小兒時代的事，從前的朋友，死去了的祖母，都也記憶了起來。父親說：

『克洛賽諦先生！先生教我的時候，正四十歲。先生的狀貌至今還記憶着。是個身材矮小，腰向前稍屈，眼睛炯炯有光，把鬚修剃得很光的先生。他雖是嚴格的人，却是很好的先生。將我們愛如子弟，常能饒恕我們的過失。他原是農家之子，因自己用功遂做了教員的，眞是上品的人哩！我母親很佩服他，父親也曾和他要好得和朋友一樣。他不知爲甚麼住到這近處來的？現在即使見了面，恐怕也不認識了，但是不要緊，我是認識他的。已經四十四年不曾相見了，四十四年了哩！安利柯！明天去囉！』

昨晨九點鐘，我們坐了火車去。原想叫卡隆同行，他因母親病了，終於不能同往。天氣很好，原野一片綠色，雜花滿樹，火車經過，空氣也噴噴地發香。父親很愉快地望着窗外，一壁用手勾在我的頸上，像和朋友談話似地和我說：

『啊！克洛賽諦先生！除了我父親以外，先生是最初愛我和爲我操心的人了。先生對於我的種種教訓，我現在還記着。因做了不好的行爲被先生叱罵了，悲哀地回來的光景，也還記得。先

生的手，是很粗大的，那時先生的神情，都像在我眼前哩：他平常總是靜靜地入了教室，把杖放在室隅，把外套掛在衣鈎上，無論那天，態度都是一樣，總是很眞誠很熱心，甚麼事情都用了全副精神，從開學那天起一直如是。我現在耳朶裏還像有先生的話聲：——『勃諦尼（Bottini）啊！勃諦尼啊！要把食指與中指這樣地握住筆幹的囉！』已經四十四年了，先生恐也已與前不同了罷。』

等到了孔特甫，我們去探聽先生的住所，立刻就探聽明白了。原來那裏是誰都認識先生的。

我們出了街市，折過那籬間有花的小路去。

父親默然地似乎在沈思往事，時時微笑了搖着頭。

突然父親立住了說『這就是他！這一定是他！』一看，小路的那邊來了一個帶大麥桿帽的白髮老人，正倚了杖下坂，脚似乎有點蹺，手在那裏顫抖。

『果然是他！』父親反覆說了急步前去，到了老人面前，老人也立住了向父親注視。老人面上還有紅彩，眼中露着光輝。父親脫了帽子：

『你就是平善左克洛賽諦先生嗎？』

老人也把帽子去了：

『是的。』用了顫動而粗大的聲音答說。

『啊！那末』父親握了先生的手。『對不起！我是從前受教於先生的舊學生。先生好嗎？今天是從丘林專來拜望的。』

老人驚異地注視着父親：

『那是難爲你！我不知道你是哪時候的學生？對不起！你名氏是——』

父親把亞爾培脫勃諦尼的姓名及曾在何時何地的學校說明了以後又說，『難怪先生記不起來，但是我是總記得先生的。』

老人垂了頭沈思了一會，把父親的名氏念了三四次，父親只是微笑地向先生看。

忽而老人擡起頭來，眼睛張得大大地，徐徐說：

『亞爾培脫、勃諦尼？技師勃諦尼君的兒子？曾住在配寨、代拉、孔沙拉泰（Piazza Della Consolata）的？』

『是的。』父親答說着伸出手去。

『原來如此，那是眞對不起！』老人說了跨步過來抱住父親，那白髮正垂在父親的髮上。父親把自己的頰貼住了先生的頸。

『請隨我到這邊來！』老人說着移步向自己住所走去。不久，我們走到小屋前面的一個花園裏。老人開了自己的室門，引導我們入內。四壁粉得雪白，室的一隅擺着小床，別一隅排着檯子和書架，椅子四張，壁上懸着的是舊地圖。室中充滿了蘋果的香氣。

『勃諦尼君！』先生注視着受着日光的地板說。『啊！我還很記得呢！你母親是個很好的人。你在一年級的時候，是坐在那窗口左側的位置上的。慢點！是了，是了！你那縐縮的頭髮還如在眼前哩！』

先生又追憶了一會：

『你曾是個活潑的孩子，非常地。不是嗎？在二年級的那年，曾患過喉痛的病，回到學校來的時候，非常消瘦，是裹在圍巾中來的。到現在已四十年了，居然不忘記我，眞難得你！舊學生來訪我的很多，其中有做了大佐了的，做牧師的也有好幾個，此外還有許多已做了紳士的。』

先生問詢了父親的職業，又說：『我眞快活！謝謝你！近來已少有人來訪問我了，你恐怕是最後的人了罷！』

『哪裏！你還康健呢！請勿要說這樣的話！』父親說。

『不！不！你看手這樣地顫動着呢！這是很不好的！三年前患了這毛病，那時還在學校就職，初時也不注意，總以爲就會全愈的。不料竟漸漸重了起來，終於字都不能寫了。啊！那一天，我從做教師以來第一次把墨水流落在學生筆記簿上的那一天，眞是穿胸似地難過啊！雖然如此，總還是暫時支持着。後來力眞盡了，遂於做教師的第六十年，與我的學校，我的學生，我的事業分別，眞難過啊！在最後授課那天，學生一直送我到了家裏，還戀戀不捨。我悲哀之極，以爲我的生涯也從此完了！不幸，妻適在前一年亡過，一個獨子也跟着不久死別了，現在只有兩個做農夫的孫子。靠了些許的年金，終日無所事事，日子長長地，好像竟是不會夜！我現在的工作，每日只是重讀以前學校裏的書，或是翻讀日記，或是閱讀別人送給我的書。在這裏呢。』說着指書架：『這是我的記錄，我的全生涯都在裏面。除此以外，我沒有留在世界上的東西了！』

到了這裏，先生突然帶着快樂的調子：

『是的！嚇你一跳罷！勃諦尼君！』說着走到書桌旁把那長抽屜打開。其中有許多紙束都用細細的繩縛着的。上面一一記着年月。翻尋了好一會，取了一束打開，翻出一張黃色的紙來，遞給父親。這是四十年前父親的成績。

紙的頂上記着『聽寫，一八三八年四月三日，亞爾培脫、勃諦尼』等字樣。父親把這寫着大形的小孩筆迹的字的紙片，帶笑讀着，可是眼中就浮出淚來。我立起來問是什麼，父親一手抱住了我：

『你看這紙！這是母親給我修改過的。母親常替我在這種處所修改，最後一行，全是母親給我寫的。我疲勞了睡着在那裏的時候，母親仿了我的筆迹替我寫的。』父親說了在紙上接吻。

先生又拿出別的一束來。

『你看！這是我的記念品。每學年，我把各學生的成績各取一紙這樣地留藏着。其中記有月日，是依了順序排列在這裏的。把這打開了，一一翻閱，心裏就追憶起許多的事情來，好像我已回復到那時的光景了。啊！已有許多年數了，却是一把眼睛閉攏，就像有許多的孩子，許多的班級在眼前。那些孩子，有的已經死去了，罷，許多孩子的事情，我都記得，像最好的和最壞的，格外明白地記得，使我快樂的孩子，使我傷心的孩子，這是尤加不會忘記的。許多孩子之中很有壞的哩！但是，我好像是在別一世界，無論壞的好的，在我都是同樣地愛他們。』

先生說了重新坐下，握住我的手。

『如何？還記得我那時候的惡戲嗎？』父親笑着說。

『你嗎？』老人也笑了。『不，並沒記得有甚麼。你原也算是淘氣的。不過你是個伶俐的孩子，並且在年齡的比例上也大得快了一點。記得你母親曾很愛你哩。這姑且不提，啊！今天你來得很難得，謝謝你！難爲你在煩忙中還能來訪我這衰老的苦教師！』

『克洛賽諦先生！』父親用了很高興的聲音說，『我還記得母親第一次領我到學校裏去的光景。母親和我離開兩點鐘之久，是那時開始的。那時母親覺得似乎將我從自己手裏交付了別人，母子就從此分離了，心裏很是悲哀，我也很是難過。在窗上和母親說再會的時候，我眼中曾充滿了眼淚。這時先生用手招呼我，先生那時的姿勢，臉色，都好像似洞悉了母親的心情的。先

生那時的眼色，好像在說『不要緊』！我看了那時先生的神情，就明白知道先生是保護我的，饒恕我的。那時的先生的樣子，我不會忘記，永遠在我心裏雕刻了留存着哩。今天把我從丘林拉到此地來的就是這個記憶。因為要想在四十四年後的今天，再見見先生，向先生道謝，所以來的。』

先生不作聲，只用了那顫抖着的手撫摸我的頭。那手從頭頂移到額側，又移到肩上。

父親環視室內，粗糙的牆壁，粗製的臥榻，些許的麵包，窗間擱着小小的油壺。父親見了這些，似乎在說：『啊！可憐的先生！勤勞了六十年，所得的報酬，只是這些嗎？』

可是，老先生却自己滿足着。他高高興興地和父親談着我家裏的事，從前的先生們和父親同學們的情形，話頭總不會完。父親想攔住先生的話頭，請他同到街上午餐去。先生只一味說謝謝，似乎遲疑不決。父親執了先生的手催促就去。先生於是：

『但是，我如何可以喫東西囉！手這樣地顫動着，恐怕妨害別人呢！』

『先生！這是會幫助你的。』先生見父親這樣說，也就應允。微笑着搖頭。

『今天好天氣啊！』老人一壁關門一壁說：『真是好天氣！勃諦尼君！我一生不會忘了今天這一天呢！』

父親攙着先生，先生攜了我的手，同下坂去。途中遇見攜手走着的兩個赤足的少女，又遇見擔草的男孩子。據先生說，那是三年級的學生，午前在牧場或田野勞作，午後是到學校裏去的。時候已經正午，我們進了街上某餐館，三人圍坐了大食桌午餐。

先生很快樂，可是因快樂的緣故，手却愈顫動，幾乎不能喫東西了。父親代他割肉，代他切麵包，或是代他把鹽加在盆裏。湯是用玻璃杯盛了捧着飲的，可是仍還是軋軋地障着牙齒呢。先生不斷地談說甚麼青年時代讀過的書呀，現在社會上的新聞呀，自己被先輩稱揚過的事呀，現代的制度呀，種種都說。他微紅了臉，少年人似地快樂笑談。父親也怡然微笑了看着先生，那神情和平日在家裏一壁想着事情一壁注視着我的時候一樣。

先生打翻了酒，父親立起來用食巾替他拭乾。先生笑了說；

『呀呀呀！這是對不起你！』後來，先生用了那顫動着的手舉起杯來，鄭重地：

『技師爲了祝你與哥兒的健康，爲了對於你母親的紀念，乾了這杯！』

『先生！祝你的健康！』父親回答了握先生的手。那在室隅的餐館主人和侍者們都向我們看。他們見了這師弟的情愛，似乎也很感動。

兩點鐘以後，我們出了餐館。先生說要送我們到車站，父親又去攙他。先生仍攙着我的手。我代先生取了杖走。街上行人有的立了看我們，本地人都認識先生，和他招呼。

在街上走着，從前面窗口流出小孩的書聲來。老人立住了悲哀地：

『勃諦尼君！這最使我傷心！一聽到學生的讀書聲，就想到我已不在學校，另有別人代我在那裏，不覺悲傷起來了！那個，那個是我六十年來聽熟了的音樂，我曾很歡喜他的。我好像已與家族分離，一個小孩都沒有了的人了！』

『不，先生！』父親說着又開步前行。『先生有許多的孩子呢！那許多孩子都散在世界上，和我一樣地都記憶着先生呢！』

先生悲傷地：

『不，不！我已沒有學校沒有孩子了！沒有孩子，是不能生存的！我的末日大約就到了罷！』

『請勿說這樣的話！先生已做過許多好事，把一生用在很高尚的事情上了！』

老先生把那白髮的頭靠在父親肩上，又把我的手緊緊握住。到車站時，火車快要開了。

『再會！先生！』父親在老人頰上接吻告別。

『再會！謝謝你！再會！』老人說了把父親的一手用自己的顫動着的兩手夾住了貼到胸前去。

我去與老先生接吻時，老先生的臉上已濕了淚了。

父親把我先推入車內，待車要開動的時候，從老人的手中取過杖來，把自己執着的鑲着銀頭刻有自己名氏的華美的杖換了過去說：

『請取了這個，當作我的紀念！』

老人正想推辭，不受，父親已跳入車裏，把車門關了。

『再會！先生！』父親說。

『再會你已給與這窮老人以慰藉了！願上帝保佑你！』先生

於車將動時說。

『再相見罷！』父親說。

先生搖着頭，好像在說，『恐不能再相見了哩！』

『再可相見的再相見罷！』父親反覆着說。

先生把顫着的手高高地舉起，指着天：

『在那上面！』

於是先生的形影，就在那擎着手的瞬間不見了。

全愈　二十日

和父親作了快樂的旅行回來，十日之中，竟不能見天地，這眞是做夢也料不到的事情。我在這幾日間，病得幾乎沒有了命了。只朦朧地記得母親曾啜泣，父親曾蒼白了臉守着我，雪爾維姊姊和弟弟低聲地談着。那戴眼鏡的醫生守在牀前，雖曾向我說着甚麼，但我全不明白。只差一些，我已要和這世別離了。其中有三四天，甚麼都茫然，像在做黑暗苦痛的夢！記得我二年級時的女先生曾到床前，把手帕遮住自己的咳嗽。我的先生曾灣下上身和我接吻，我臉上被鬍觸着覺痛。克洛西的紅髮，代洛西的金髮，以及着黑服的格拉勃利亞少年，都好像曾在雲霧中看見。卡隆曾拿了一個帶葉的夏橘子來贈我，因母親有病，記得就回去了。

等到從長夢中醒來，神志清了，見父親母親在微笑，雪爾維姊姊在低聲唱歌，我才知道自己的病已大好了。啊！眞是可悲的惡夢啊！

從此以後，就每日轉好。等『小石匠』來裝兔臉給我看，我才開笑臉。那孩子從病以後，臉孔長了許多，兔臉比以前似乎裝得更像了。可萊諦也來。卡洛斐來時，把他正在經營的小刀的彩票，送了我兩條。昨天我睡着的時候，潑來可西來，據說將我的手在自己的頰上觸了一下就去了。他是才從鐵工場出來的，臉上染着煤灰，我袖上也因而留下黑跡。我醒來見了很是快活。

數日之間，樹葉又綠了許多。從窗口望去，見孩子們都挾了書到學校去，我眞是羨殺！我也快要回到學校裏去了，我想快些去見見全體同學，看着自己的坐位，學校的庭院，以及街市的光景，想聽聽在我病的期內所發現的新聞，又想去翻閱翻閱筆記簿和書籍。都好像已有一年不見了哩。我母親可憐已瘦得蒼白

了！父親也很疲勞着！來望我的親切的朋友們，都跑近來與我接吻。啊！一想到將來有與這許多朋友別開的時候，現在就悲傷起來。我大約是可以和代洛西同入高等的學校的，其餘的朋友們怎樣呢？五年級完了以後，就大家別離，從此以後，不能再相會了罷！遇到疾病的時候，也不能再在床前看見他們了罷！——卡隆，潑來可西，可萊諦，都是很親切很要好的朋友。——可是都不長久！

勞動者中有朋友　二十日

安利柯！爲甚麼『不長久』呢？你修畢了五年級入中學去，他們入勞動界去。數年之中彼此都居同一市內，爲甚麼不能相見呢？你即使進了高等學校或大學，到工場裏去訪問他們，不就可以了嗎？在工場中與舊友相見，是多麼快樂的事啊！

可萊諦和潑來可西無論在甚麼地方，你都可以去訪問他們的。都可以到他們那裏去學習種種的事情的。如何？倘若你和他們不繼續交際，那末你將來就要不能得着這樣的友人——和自己階級不同的友人。到那時候，你就只能在一階級中生活了。只在一階級中交際的人，恰和只讀一册書籍的學生一樣。

所以，要決心和這些朋友永遠繼續交際啊！幷且，從現在起，就要注意了多和勞動者的子弟交遊。上流社會好像將校，下流社會是兵士。社會和軍隊一樣，兵士並不比將校賤。貴賤在能力，並不在於俸錢，在勇氣，並不在階級。論理，正唯其兵士與勞動者自己受報酬少，就愈可貴。所以，你在朋友之中，對於勞動者的兒子，應該特別敬愛，對於他們父母的勞力與犧牲，應該表示尊敬。不應只着眼於財產與階級的高下。因財產與階級的高下來分別人，眞是鄙賤的心情。救濟我國的神聖的血液，是從工場田園的勞動者的脈管中流溢出來的。要愛卡隆，可萊諦，潑來可西，『小石匠』啊！他們的胸裏宿着高尚的靈魂哩！將來運命無論怎樣變動，決不忘了這少年時代的友誼，從今日就須這樣自誓。再過了四十年，到車站時，如果見卡隆黑了臉穿着機司的衣服，你即使做着貴族院議員，也應立刻跑到車頭上去將手勾在他的頸上。我相信你一定會如此的。

——父親——

卡隆的母親　二十八日

我回到學校裏去最初聽見的是一個惡消息。卡隆因母親大病，缺席了好幾天。終於他母親於前禮拜六那天逝世了。昨天早晨我們一走進教室，先生對我們說：

『卡隆遭遇了莫大的不幸了！母親死去了！他明天大約要回到學校裏來的，望你們大家同情於他的苦痛，他進教室來的時候，要親切丁寧地招呼安慰他，不許說戲言或向他笑！』

今天早晨卡隆略遲了一刻來了。我見了他，心裏好像塞住了甚麽。他臉孔瘦削了，眼睛紅紅地，兩脚顫悸着，似乎自己生了一個月的大病的樣子，全身換了黑服，差不多一眼認不出他是卡隆來。同學都屏了氣向他注視。他進了教室以後，似乎記到了母親每日來接他，從椅子背後看他，種種地注意他的情形，忍不住就哭了起來。先生攜他過去，將他貼在胸前：

『哭罷！哭罷！苦孩子！但是不要灰心！你母親已不在這世界了，但是仍在照顧着你，仍在愛你，仍在你身旁呢。你會有時再與母親相見罷，因爲你有着和母親一樣的正直的精神啊！你要自己珍重啊！』

這樣說了，領他坐在我旁邊的位上。我不忍去看卡隆的臉孔。卡隆取出自己的筆記簿和久不翻了的書來看，翻到前次母親送他來的時候折着作記的地方，又掩面哭泣起來。先生向我們使眼色，暫時不去理他，管自上課。我雖想對卡隆說句話，可是不知說甚麽好，只將手搭在卡隆肩上，低聲地這樣說：

『卡隆！不要哭了！啊！』

卡隆不回答甚麽，只是在桌上伏倒了頭，把手加到我的肩上來。散課以後，大家都默着恭敬地集在他周圍。我因看見我母親來了，就跑過去想求擁抱，母親將我推開，只是看着卡隆。我莫名其妙，及見卡隆獨自立在那裏，默不作聲，悲哀地看着我，那神情好像在說：

『你有母親來抱你，我已不能够了！你有母親，我已沒有了！』

我才悟到母親推開我的緣故，就不待母親攜我自己出去了。

寇塞貝馬志尼　二十九日

今天早晨，卡隆仍是蒼白了臉，紅腫了眼來。我們當作唁禮替他堆在桌上的物品，他顧也不顧。先生另外拿了一本書來說

是豫備念給卡隆聽的。他先向我們通知說：明天要授與勳章給前次在濮河 (Po) 救起小孩的少年了，午後一時，大家到市政所去參觀，禮拜一就作一篇參觀記當作這月的每月例話。通告畢，又向着那垂着頭的卡隆說：

『卡隆！今天請忍耐了把我以下所講的話和大家一齊筆記了。』我們都揑起筆來，先生就開始講：

『寇塞貝馬志尼 (Giuseppe Mazzini) 千八百五年生於詹諾亞，千八百七十二年死於辟沙 (Pisa)。是個偉大的愛國家，大文豪，又是意大利改革的先驅者。他爲愛國精神所驅，四十年中與貧苦奮鬭，甘受放逐迫害，寧爲亡命者，不肯變更自己的主義與決心。他非常愛敬母親，將自己高尚純潔的精神，全歸功於母親的感化。他有一個知友喪了母親，不勝哀痛，他貽書慰唁。以下所列的，就是他書中的原文。

『朋友！你在這世已不能再見你的母親了。這實是可戰慄的事。我目前不忍看見你，因爲你現在正在誰都難免而且非超越不可的神聖的悲哀之中。「悲哀非超越不可」，你了解我這話嗎？在悲哀的一面，有不能改善我們的精神而反使之陷於柔弱卑屈的東西。我們對於悲哀的這一部分，當戰勝而超越他。悲哀的別一面，有着使我們精神高尚偉大的東西。這部分是應該永遠保存，決不可棄去的。在這世界中最可愛的莫過於母親，在這世界所給你的，無論是悲哀或是喜悅之中，你都不會忘了你的母親罷。但是你要記念母親，敬愛母親，哀痛母親的死，不可辜負你母親的心。啊！朋友！試聽我言！死這東西是不存在的。這是空無所有，連瞭解都不可能的東西。生是生，是依從生命的法則的。而生命的法則就是進步。你昨日在這世有母親，你今日隨處有天使。凡是善良的東西，都有加增的能力，會做這世的生命，永不消滅。你母親的愛，不也是如此嗎？你母親要比以前更愛你啊！因此之故，你對於母親，也就有比前更重的責任了。你在他界能否與母親相會，完全要看你自己的行爲如何。所以，應因了愛慕母親的心情，愈改善自己以安慰母親的靈魂。以後你無論行何事，常須自己反省：「這是否母親所喜的」？母親的死去，實替你在這世遺留了一個守護神。你以後一

生的行事，都非和這守護神商量不可。要剛毅！要勇敢！和失望與憂愁奮鬬！在大苦惱之中維持精神的平靜！因爲這是母親所喜的。』

先生再繼續着說：

『卡隆！要剛毅！要平靜！這是你母親所喜的。懂了嗎？』

卡隆點頭，大粒的淚珠簌簌地落下在手背上，筆記簿上，和桌上。

少年受勳章（每月例話）

午後一時，先生領了我們到市政所去參觀授與勳章給前次在濮河救起小孩的少年。

大門上飄着大大的國旗。我們走進中庭，那裏已是人山人海。前面擺着用紅色檯布罩了的檯子，檯上列有書件。這後面是市長及議員的席次，有許多華美的椅子。着青背心穿白襪子的，贊禮的儐相就在那裏。再右邊是一大隊的掛勳章的警察，稅關的官員，都在這旁邊。這對面排着許多盛裝的消防隊，還有許多騎兵，步兵，炮兵及在鄉軍人。其他紳士呀，一般人民呀，婦女呀，小孩呀，都圍集在這周圍。我們和別校的學生並集在一隅，旁有一羣從十歲至十八歲光景的少年，談着笑着。據說這是今天受勳章的少年的朋友，特從故鄉來與會的。市政所的人員都在窗口下，望圖書館的走廊上也有許多人靠着欄杆觀看。大門的樓上，滿滿地集着小學校的女學生和面上有青面幕的婦人會員。全體情形，儼像個劇場，大家高興地談說，時時向着有紅氈的檯子地方望看有誰出來沒有。樂隊在廊下一隅靜奏樂曲，日光明亮地射着在高牆上。

忽然，拍手聲四起了，從庭中，從窗口，從廊下。

我翹起脚跟來望。見在紅檯子後面的人們已分爲左右兩排，另外來了一個男子和一個女人，男子更攜了一個少年的手。

這少年就是那救助朋友的勇敢的少年。那男子是他的父親，原是一個做石工的，今天打扮得很整齊。女人是他的母親，小小的身材，白色，穿着黑服。少年也白色，衣服是鼠色的。

三人見了這許多人，聽了這許多的拍手聲，只是立了不動，眼睛也不向別處看。儐相領了他們到檯子的右旁。

過了一會，拍手聲又起了。少年望望窗口又望望婦人會員所居的廊下，好像自己不知在甚麼地方了。少年面貌略像可萊諦，只是面色比可萊諦紅些。他父母注視着檯上。

這時，在我們旁邊的少年的鄉友，頻向少年招手，或是輕輕地喚着『平平！辟諾脫！』(Pin! Pin! Pinot!) 去引起少年的注意。少年好像居然聽見了，向着他們看，在帽子下面露出笑影來。

未幾，守衞把姿勢整頓了，市長和許多紳士一齊進來。

市長穿了純白的衣服，圍着三色的肩衣。他立到檯前去，其餘的紳士都在他兩旁或背後就坐。

樂隊停止了樂，因了市長的號令，滿場就肅靜了。

市長於是開始演說。在最初，大概是敘說少年的功績，不甚聽得清楚。到了後來，聲音漸高，語音遍布全場，已一句都不會漏去了：

『這少年在河岸見自己的朋友正將淹沒，就毫不猶豫地脫去衣服，跳入水去救他。旁面的孩子們想攔住他，說「你也要同他一處淹沒哩！」他不置辨，躍下水去。河水正漲滿，連大人下去，也要不免危險。他盡了力和急流奮鬭，竟把快在水底窒死的友人撈着，提了他突波而上。幾次要險遭溺下，終於鼓着勇氣，浮出到水面來。那種堅忍與決死的精神，幾乎不像是少年的行徑，儼如大人救自己愛兒的時候了。上帝鑒了這少年的勇氣的行為，就助他成功，使他將瀕死的友人從鰐魚窠裏救出，更因了別人的助力，終慶更生。事後，他泰然自若地回到家裏，淡淡地把經過報告家人知道。

『諸君！勇敢在大人已是難能可貴的美德，至於在沒有名利之念的小孩，在體力怯弱，無論做甚麼都非有十分熱心不可的小孩，在並無何等的義務責任，就使不做甚麼，只要能瞭解人所說的，不忘人的恩惠，已足受人愛悅的小孩，勇敢的行為，真是神聖之至的了。諸君！我不再說甚麼了！我對於這樣高尚的行為，不願在這以上再加無謂的讚語！現在諸君的面前，就立着那高尚勇敢的少年！軍人諸君啊！請以弟弟待他！做母親的婦人們啊！請和自己兒子一樣地替他祝福！小孩們啊！請記憶他的名字，將他的樣子雕刻在心裏，永久勿忘！請過來！少年！我現在以意大利國王的名義，授與這勳章給你！』

市長就櫈上取了勳章替少年掛在胸前，又抱了他接吻。母親把手當了兩眼，父親把下頤垂下胸口來。

市長和少年的父母握手，將用絲帶束着的賞狀遞給母親。又向了那少年說：

『今天是你最榮譽的日子，在父母是最幸福的日子。請一生之間，勿忘今日，去上你德義與名譽的路程再會！』

市長說了退去。樂隊又奏起樂來。我們以爲儀式就此完畢了。這時，從消防夫隊中走出一個八九歲的男孩子來，跑近那受勳章的少年，把自己投在他的腕裏。

拍手聲又起來了。那就在濮河被救起的小孩，這次出來，是爲表示感謝再生之恩的。被救的小孩，與恩人接了吻，攜了手出去。少年的父母跟在後面，勉強從人羣中擠出到大門方面。警察，小孩，軍人，婦女，都頭向了一方，翹了脚跟想看這少年。在近處的人，有的去撫觸他的手。他們在學校學生羣旁通過時，學生都把帽子高高地舉在空中搖動。和少年同鄉里的孩子們，都紛紛地前去捉住少年的臂，或是拉住他的上衣，狂叫『平平萬歲！平君萬歲！』少年通過我的身旁，我見他臉上帶着紅暈，似乎很歡悅的。勳章上附有赤白綠三色的絲帶。那做父親的用了顫顫的手在抹鬚。在窗口及廊下的人們見了都向他們喝采。他們通過大門時，婦人會員從廊下拋下堇或野菊的花束來，落在少年和其父母頭上，更散在地上。在旁邊的人都俯下去拾了交付他母親。這時，庭內的樂隊，靜靜地奏出幽婉的樂曲，那音調好像是大羣人的銀樣的歌聲遠遠地消去的樣子。

(第七卷完全書未完)(R)

評論之評論

反帝國主義與廢除不平條約之運動

▲歷史關係與運動之動機

▲人類永久和平之關鍵與列强在華荒謬外交之策源

▲廢除不平條約之主旨與世界被壓迫民族之聯合

▲反帝國主義與排外

▲批評家之兩種意見與運動之效果

一

中國因戰敗而開海禁。海禁既開，世界列强卽奮其侵略政策以向中國。中國數十年來，無論政治方面，經濟方面，莫不受此侵略政策之影響而日趨困境。此種被侵略之事實，若以最近所通行之時髦名詞名之，卽為帝國主義之壓迫。中國全國之處此帝國主義壓迫中者，自其遠者而言，一八四二年因鴉片戰爭而結南京條約以來，已八十有一年；自其最近而最甚者言，一九〇一年因拳亂而訂辛丑和約以來，已二十有二年。至於最近，中國國民外受俄羅斯排斥帝國主義之影響及英法政局之變動，內因與俄德改訂條約及受北京使團過分欺辱之關係，於是益覺己身受人壓迫之困苦，而呼籲之聲起矣。

六月中旬間，北京使團以辛丑和約爲口實，不顧中國之體面，逾越本身之範圍，拒絕交付前俄使館。一時中國國民，受其激刺，乃頓悟帝國主義之壓迫與不平條約之束縛，倘不脫離解除，非特自身受其痛苦，或將因此而牽及國際關係，釀成世界戰亂。至此，反對帝國主義與廢除不平條約之運動，動機已啓。未幾而反帝國主義運動大聯盟成立，北京專門以上八校教職員學生等廢棄不平條約宣言先後發表，各省亦逐漸起而響應，此項運動遂蔚然成爲巨觀矣。

二

六月杪，北京京報邵飄萍君著人類永久和平之關鍵安在一文，縱論千古橫說全球，倡言西方之凡爾賽和約與東方之辛丑和約中日二十一條，應共同推翻，實廢約運動中最重要之文字也。其文如左：

亘二十世紀以來人類鑄成之大錯，所以使世界戰事數年或數十百年而必一發者，有兩大原因：

（一）純以戰敗者負戰爭之責任；

（二）以少數人之責任轉嫁於全國國民。

右之第一錯誤，人類進步數千年以至於今，竟尙奉爲金科玉律，戰敗者之應負戰爭之責任，似屬當然之事理。吾人細一思之，有理性之人類，何以竟奉最高裁判之權於無理性之機械？且明明承認善於殺人者卽爲不必負戰事責任者，豈非人類提倡好殺之瘋狂獸行？又何怪數千年來各國上下皆惟日夜研究如何可以多殺人勝敵之法，只須兵精器利，殺倒一切，卽可脫然無累，以安享和約中種種利權，且得名利兼全而大吹特吹爲公理戰勝。如此之情形，一經道破，則『有強權無公理』之主張，自然成爲各國君臣腦筋中之唯一信念。第一次和約，卽第二次戰爭之原因；第二第三乃至十百千萬謳歌平和之日，卽莫非醞釀戰事之時。故如我國曩時之有拳匪，乃少數野蠻無識之下等人民，今一回想其事蹟，早成我國歷史上不可磨滅之汚點，非但外人痛惡之，我國多數稍有知識者亦何莫不痛惡之。然苟依上述第一大錯之原則，假定拳匪居然以野蠻之力掃滅外人，所謂一九〇一年之辛丑和約，淸帝乃與各國易地而踞勝者之

高座。則凡和約中割地賠款失利喪權，數十百年做不出頭之奴隸，皆須各國上下君民身受之矣。而所謂拳匪者，安有不個個被稱為英雄，為世界各國所懾服崇拜也哉？拳匪當時所胡言亂道之鬼話，安知不成為國際公法國際慣例，且舉世謳歌為公理戰勝也哉？夫拳匪所以決不能勝各國，致被天下後世所戮笑者，並非絕對不應勝也；因殺人之本領不及各國，殺人之機械不及各國，致被無理性之殺神（兵刃槍礮）下一敗字之判決書耳。而謂不善殺人即應為戰爭之負責者，稍有理性之人類安能首肯為亘二十世紀不易之原則哉？夫拳匪之野蠻無識，誠不足道矣。無論何方面皆不足與各國相提而並論。則試以歐洲大戰言之：英德法美諸國，固同等進化之國家民族，在戰前無人可加以軒輊者也。在德國尚未全敗之前一日，彼無理性之有最高判決權者，尚以公理與責任兩物握在兩手，待時機而決定應以何物給與何國；且當雙方勝敗互見之日，判決者忽欲以公理與甲以責任與乙，又忽而兩者互易，以責任與甲以公理與乙，其忙碌而無意識，完全惟殺人機械殺人策略之命令是從。此較諸判決拳匪與各國之是非者為難多矣。必待至德國全敗，始完全以責任給德國，以公理給英美諸國。苟其結果而與今日所見者相反，吾人又敢斷言其責任與公理亦必相反明也。嗚呼！有此數千年來之瘋狂原則，又何怪人類至今尚日為瘋狂之行為而不自覺？公理不過戰利品耳，又何怪東交民巷諸公，尚日以血腥之辛丑條約恫嚇吾人，且自忘其係僅受無理性者獎勵善於殺人之判決書，與吾人所認識之公理，固如風馬牛之不相及耶？

其次，右之第二錯誤，以少數好戰者之責任，轉嫁於全國國民，此又數千年來一切和約中之瘋狂原則，至二十世紀歐戰終了而尚毫無進步者也。吾人苟讓千百步，假定戰敗者即係戰爭之責任者，然好戰之徒，亦不過一國少數之君臣耳。乃全國國民受其君臣壓迫侵凌，死生骨肉殘喘不保之餘，尚須代其君臣對他國而負茲戰爭之責任，賠款至不可數計，圍城割地，至和約已訂而殺戮方殷，其應負責之少數君臣，或反逍遙而被保護於他國旗幟之下，一任全國國民呻吟輾轉以飽他國之饞吻，子孫百世奴隸牛馬尚不足以

償代人所負之戰債，如此者果遵何理性耶？德人今日之情形，敵國之民，且不忍不表同情而怨政府對待之太酷矣。卽以我國言之：以少數無知拳匪與淸太后等數人所肇之敗衂，而辛丑條約乃將四萬萬人絕未與聞者之自由財產，悉犧牲之，至於改國易代而未有窮期。且如華府會議中彼等所偶然自發之特赦寬典，先令吾四萬萬可憐男女叩頭流血，伏地感謝，呼之爲父，呼之爲母，始已坦然受吾人之感謝，而終之以『此事絕難贊成』。且如此之不足，倘須將淸代無知君臣所已大受愚而特受愚，大失敗而特失敗之所謂辛丑和約，曲解擴大，無中生有。殆惟恐此種條約一旦無效，頓失四萬萬男女之奴隸。遇他國有偶欲提倡特赦寬典者，亦羣起而與彼國爲難，以辛丑條約封東交民巷之門，永遠不許其入內。我國民中偶有一二稍明事理鳴其不平訴其冤苦者，亦必以辛丑條約立塡其口，不許聲張。更利用領事裁判權可以隨便設機關報，條約恫嚇之不懼，則以謠諑乘其後，以外人資格壓迫之不足，更運動本國無知者使自相擕貳，以供百般醜態於其前而恣爲笑樂。一面正言厲色，警告國內之不統一，兵督之不能裁，私鬬之未終了；同時各方離間挑撥，代爲教練兵匪，供給大宗軍火者，亦卽係東交民巷文明紳士化身者之行爲。如此明明白白之一筆帳，試問數學博士當如何算耶？試問全世界之人，睡裏夢裏，欲將此種大錯特錯之原則，延長至何世紀方覺其無理而一脚踢翻之一拳打破之耶？

夫上述之兩種錯誤原則，相互而成國際戰事永無了期之原因。此歷史上經過之事實所不可掩者，其發動之形式方法，雖因所謂『文明』之進步而呈種種不同之異彩；然皆可歸結於復仇主義與利己主義。苟戰敗者未因一戰而亡國滅種，則以和約所賜之痛苦比戰爭時期十百千倍延長之，故使國家與國家間民族與民族間，敗者對於勝者不期而發生極强烈堅忍之復仇觀念。倘無和約中之痛苦負擔以具體永久爲之激刺，則戰事終了而後，雙方之戰爭當事者漸已死亡，其子若孫尙可以不覺痛苦而漸至遺忘也。今因有和約之永久損害其自由，永久剝奪其財產，不啻日日使人呼於其前曰『爾忘與某國戰敗之痛苦乎』？此世界中國

家及民族間復仇主義之所以熾烈，一遇機會而爆發如前也。彼德法兩國國民至今所以勢如水火誓不兩立者，非此說之極好例證乎？明知其如此，而法國政府今次對於德國之和約，仍非竭力加之以壓迫不可，豈惟恐今後世界之永無戰禍乎？此種行爲，欲謂之非瘋狂獸行，誠不可得也。

在刑法學說之中，其初爲報復主義，漸進而爲公安主義，此刑法學說之依人類進步而變遷者。而獨於國際條約，數千年來非但絕無進步可言，且變本加厲，每經一次戰爭，即以和約立釀未來之大戰。其開篇中所謂維持永久平和云云，與其所定條文乃完全精神相反。故吾敢斷言：此種錯誤原則若不澈底打破，則世界決無眞正和平之日。

又如戰事之責任必歸於戰敗者，且必歸於戰敗國之國民全體，於是世界中少數之怪傑或資本主義之下擁有巨資之富豪，皆因其利己心之發動，認爲何樂而不提倡戰爭。蓋當社會貧富不均資勞爭鬪之今日，一有戰事則可驅多數勞動者以使之對外，幸而戰勝，則依和約而攫諸他國者，亦可以之調劑國內貧窮之階級。此種愚想實爲歐戰之一重要原因；而所以使若輩有此愚想者，則上述兩大錯誤之原則有以引動之也。夫德皇君臣及少數資本家戰爭之責任，何以須全德之人負此重大之賠償？少數拳匪及一二清廷婦孺所肇戰爭之責任，何以須四萬萬人負此重大之恥辱與損失？且戰爭之起，決非一方面之行爲，何以戰敗者即爲負責者？世界各國不少學者博士與絕頂聰明之人物，何以此種絕無理性之原則能維持至數千年之久？誠令吾人百思不得其解者！但進一步言之，正惟不服此種原則，故仇殺相尋，以戰爭造成和約，以和約激起戰爭，推翻舊和約而立新和約，又輾轉報復至無已時焉。此即一部『世界大戰史』之骨子也。由此說而達最後之結論：和約即爲永久平和之障礙，欲求世界永久之平和，非推翻一切不平之和約不可。全世界民族若覺悟此種謬誤觀念之宜根本剷除，應不分國界而爲聯合大運動，如東方之辛丑和約，及中日之二十一條，西方之凡爾賽和約等等，即係人類永久平和之公敵，可作全人類向上運動之目標。此非吾人之戲言也。試將東西歷史綜合細究之，恐無論如何之學者博士，苟其具有人

類之理性，皆不能否認吾言。

繼京報邵飄萍君而起者，有上海商報之畏壘君。畏壘君不認邵飄萍君之言論能發生效力，而用力攻擊各國在華之公使與商人，文中說：

……京報之論旨，在指陳『以戰敗者負戰爭責任』爲野蠻遺習，『以少數人責任轉嫁於全體國民』爲不合理性。此種純理之談，欲打動東交民巷文明國代表之心坎，以吾視之，其難十倍於登天。故京報之論，雖甚美富於改善外國瘋狂態度，實不能發生效力。何者？吾人嘗綜合以觀東交民巷使團之分子，而覺其可憐達於極點也！

依常理而言，凡奉使於外而爲國際之代表，則其舉止行動應處處與其本國政府通呼吸；其本國之政府亦應時時以對駐在國之政策或方針，指示其派出之代表。然駐在中國所謂『四強』『五強』之使臣，則情形大異於是。蓋此所謂四強五強者，近年以來，對中國實無所謂外交政策或方針。彼等對其本洲或本國，皆有切身切膚之事實，迅待解決，專心一意，猶恐應付不了；安有餘力注目光以對外？由是，其結果乃產出所謂『一致協調』之奇怪口訣。一致協調云者，看去似堅強有力，實即等於無主張無方策。唯其無主張無方策，故不必理解，亦不須考慮。由是此四強五強之政府所望於其代表者，唯在『看守條約權利』『保持歷來狀態』，偶有特發事項，亦不耐煩仔細考量，而唯暗示其代表以追隨。然追隨云者，必有所追隨之範本，大家皆曰吾從衆，結果乃無衆可從。如是則惟憑藉使團門限，以與多年殘編堆積之腐敗朽舊中人，欲儷之空氣相與唯諾奉行而已。此使團政策日即退化之原因一也。

夫身爲公使，既無政府之訓令可依，而其地位又爲官僚階級，援『天下老鴉一般黑』之公例，則媚權固位，必須結一具體之勢力以自壯，此又勢所必至者。如是推移，而結隊東渡在華經商之一般大腹賈，遂成一切對華方針之策源地。而外商團體，遂爲使團所奉之太上政府。取譬以明之：凡服役於北京政治者，名爲奉令於曹錕，而實際則須承歡於京外之軍閥；在華各國使領所處之地位，亦猶是也。此又使團政策決不更新之原因二也。

夫惟使團所處之地位如此，故吾人以外國舉動之蠻橫，責備使團，就功罪責任言，實爲寃枉之至。就助救方法言，亦爲未着癢處。吾人當知一年以來加於中國之種種非理舉動，如臨城案件之藉端索詐，如商標註册之有意作梗，如關稅會議之任意抗延，如護路提案之乘機踏入，如會審公廨之措住不交，如對俄關係之居心破壞，大抵發縱指示，皆出於各國旅華之僑商，而後彼邦之大小代表，乃一一奉行唯謹。故尋源溯委，其出發點乃別有在也。對症發藥，其病菌所伏，亦別有在也。

明乎此，而後我國之做外交運動者，當知所致力矣。夫彼外商之所以著著逼進者，彼固自恃其政府方無暇注意於對華外交，而又利用其使領之必仰承其鼻息，由是遂自忘本來越軌行動，假『通商利便』四字爲護符，而處處表現其『要佔上風』與『得步進步』之劣根性。他人相互之條約，則任意可以蹴踏，涉及自己之條約，則隨意以爲曲解。而吾國民猶受盡惡氣而不知惡氣之所由來，此外交運動所以迄無功效也。爲今之計，唯有猛攻垓心，直搗巢穴，不爭之於各國之政府，而卽爭之於本國境內之市場，省下攻擊使領之氣力，與開會發電之精神，以從事於在華外國商人之儆戒。儆戒之道奈何？首當提出一二個具體問題爲要求入手之初步，次當鼓吹『無國別之外貨排斥運動』以爲抗爭之武器，務使外國商人不可一世之氣概，大受懲創，得意忘形之舉動，食其報應，從而詔示以人類相與，自有分際，苟不安分經商而妄冀佔人上風，其結果且併實際的商業利益而亦喪失之。如此作戰，庶有功效。且爲人類進化計，亦有實施此種教訓之義務也。最切近之會審公廨問題，卽可爲發軔之始矣。

三

飄萍畏壘兩君之文發表未久，北京各團體卽奮力進行反帝國主義與廢除不平條約之運動，並致書世界被壓迫各民族，準備以聯合戰線的方法，對帝國主義者下總攻擊。至其所揭櫫，觀下錄三文，卽可以知其梗概：

『……我國自與帝國主義列强通商以來，帝國主義列强，

卽視中國爲彼等之殖民地，乃適用其侵略政策，壓迫我國以訂立各種不平等條約，我國人士迄今思之莫不引爲奇恥大辱，無日不思有以廢除之也。今者放棄帝國主義侵略政策之俄國，已將此項條約首先聲明廢除矣。則我國正可於此適當時機，繼續向帝國主義尚未廢除此項條約之列強，作此同等之要求，將從前所訂一切不平等條約，一律廢除，則中國今後之國際地位，方可言與列强有平等之希望也。同人等本斯旨趣，擬聯合京內外各團體爲廢除此項條約之大規模運動，……』（反帝國主義大同盟通告書）

『我國地大物博，人民勤勉耐勞，歷史文明，甲於世界，雖近代物質競爭激甚，猶能卓然立於東亞，此我民族之特徵，中外所同首肯者也。邇年不幸內政不修，外侮日亟，凡百政事，罔不受外力之干涉，以致財政艱窘，民不聊生，寖成被壓迫的民族，舉手投足，動輒得咎，雖我民族在此狀態之下，輾轉呻吟，猶勉圖自立，而外來壓迫，則愈演愈烈，什百倍於昔時。差幸中俄中德之協定成立，本平等相互原則，締訂兩國國交友誼，而吾民以發奮自强之機，乃不爲其他帝國主義所喜，深恐吾民有自圖振作之實，不利於彼等，百計千方，力謀梗阻，我民族不甘暴棄，爰有進一步主張，爲廢止國際一切不平等條約之運動。舉凡對我一切不平等待遇，澈底撤銷，另本相互平等的原則，重新搆成國際關係，使我民族亦得享受人類應有之權利。本會同人，亦國民分子，忝居智識階級，義應爲民先導，對於國民此種合理合法的運動，願以和平友誼的手段，竭全力聯合我國民並世界同志要求帝國主義國家政府國民，速將國際一切不平等條約協定協約議定書等等，全部撤銷，并以民族的勢力，促其反省，使國際無不平等之待遇。且爲保持吾民之合法宣傳，預向帝國主義國家警告，我國國民之言論自由，絕對不受無理的干涉，一息尙存，始終不渝，敬謹宣言，以當息壤。』（北京專門以上八校教職員聯合會廢除不平條約宣言）

『我們對你們印度，朝鮮，臺灣，緬甸，菲律濱羣島，暹邏，安南，波斯，埃及，阿剌伯，馬來半島，以及各種黑人們來說罷！我們大家都是些被美國，英國，日本，法國帝國主義壓迫的民族。我們若是要想從他們壓迫的營壘裏脫離出來，那就

非與他們一心爭鬪不可。他們侵略和强暴行爲，已經到了很殘酷的時候了！我們正好利用這個時機，聯合全世界所有的被壓迫者，以聯合戰線的方法，趕快向他們下總攻擊！我們被壓迫的人類有全世界三分之二，所以我們是占全世界民族最多數的，就是蘇聯俄羅斯和所有的蘇維埃共和國，也在這個民族範圍之內。德意志，奧大利，匈牙利這三個國家，也不是反對我們的，因爲他們的國土，被凡爾賽條約所束縛，使他們變成帝國主義列强的半殖民地了。

你們仔細的想想，誰是我們的反對者，誰是絞死我們的仇敵？誰是侵害掠奪我們東方民族的强盜？這些疑難，是我們應當當作一致關心的問題去看待的。然而這些疑難，我們已經知道很淸楚了。英吉利，法蘭西，日本，美利堅等國，確是帝國主義列强的首領。其餘的如荷蘭，比利時，西比牙這幾國，不過是這一類的小走狗罷了。

你們還不知道麼？帝國主義列强的民族不到三萬萬的人民，被壓迫的民族可是已經到了十餘萬萬了。並且這三萬萬的人民，還不能完全算是我們的仇敵，因爲他們多數的分子，是農工兩種的人民，他們也是被他們的帝國主義政府壓迫，差不多和我們有一樣的痛苦的。

但是我們爲什麼有十幾萬萬的人類還是這樣柔弱的，也沒有法子來撲滅這種小部分的國際盜賊呢？他們什麼毫不費氣力的拿我們放在手裏呢？在我們看起來，最大的缺點，是我們沒有同仇敵愾，心力一致的緣故，所以帝國主義列强就很容易的管轄我們，並且因爲他們是個有團體的組織。

現在帝國主義列强的權威，已經是登峯造極了！他們硬將幾種整個的民族，給他很慘酷的分開，做他們各國的奴隸，比如印度人和緬甸人是英國奴隸，呂宋人是美國奴隸，朝鮮和臺灣琉球人是日本人的奴隸，安南人是法國人的奴隸，剛果的黑人是比利時的奴隸。所以帝國主義列强，將我們四百兆的中國人，雖還沒有分出一定的勢力區域，然而總算在他們同一的强掠範圍之內。

可是我們忍耐的心情算是完了，我們決定向他們開始發起「階級鬪爭」。因此我們所要求的也不僅是解放自己，是

解放全世界被壓迫的弱小民族。我們是願意鬬爭的辛苦的，可是不甘受被壓迫的痛苦也不怕犧牲自己的生命，只要能夠脫離帝國主義的壓迫而得到自由，馬上就會和這些黃色，棕色，黑色，白色的同一階級的民族聯合一塊，來和帝國主義列強決一死戰。

朋友們呀！我們中國人已經創立反帝國主義運動大聯盟了。我們的意思是要把反帝國主義的同志們所有的力量，緊緊的團結一氣，并不是僅限於中國一部分的勢力範圍。我們知道你們也是必定要來和帝國主義列強來爭鬬的，但是不知道你們的力量和爭鬬的方法是怎樣？這正同「你們不知道我們的力量和爭鬬的方法是怎樣的」一樣的隔閡。

我們應當要彼此接近些，應當交換彼此的經驗，應當彼此如同兄弟似的攜着親愛的手。我們很願意跟你們立起親密的接洽，很希望彼此以反帝國主義大同的精神，掃除一切障礙共同打倒帝國主義，使全世界被壓迫民族得着解放的自由。

關於你們的團體及你們同志的消息，請你們親自告訴我們罷！只要我們得着眞切的消息了，那我們也好將本聯盟關於爭鬬上一切進行的方法，以及帝國主義列強侵略行爲的各種消息，通通都會給你們一個報告的。

我們相信互相團結，振刷精神，可以打倒帝國主義。全世界被壓迫的民族，兄弟們！互相聯盟萬歲！全世界被壓迫的民族，打倒國際的強暴帝國主義萬歲！』

反帝國主義運動大聯盟致世界被壓迫民族書。

四

上面所載雖不能盡窺反帝國主義運動中所有文字之全豹，而因此總可明白其內容之如何矣。惟是外人對待中國人民之對外行動，輒喜加以『排外』二字之罪名。今茲對於反帝國主義與廢除不平條約運動，英國半官性質之字林報亦竭力以此相詆譏該報李佳白氏之北京通信中曾有極露骨之言謂：

『排外心理今雖並不有增於前，而排外運動及表現排外主義之勇氣，則固大增而特增。凡屬華人，其心目中始終以

爲外人在華，苟不屈居於大漢民族之下，服從其偏見與謬想，則將無商業可言。（中略）而現在發動之排外運動，將較諸拳匪，更形固定而危險。蓋此種運動乃基於更形普遍之信仰，以爲僑居此邦之西洋人士今已喪失其氣魄，苟出於聯合猛厲之行動，不難排而去之。彼輩所吶喊者曰：『不給予，不付款，撤銷一切之義務，要求一切之權利』而已。故在今日而有輭弱之建議，或合於公道之主張，無異爲此業已流行之排外心理之表現加其火上之油。

『中國全國報紙，在官吏保護之下，日日爲文字宣傳，鼓動華人之暴動。外國每一主張其權利，報紙卽詆爲侵犯中國之主權，中國土匪而擄刦一外人，則舉國稱頌其愛國。（中略）中國官吏及煽動者動輒大聲疾呼，保障主權，要求平等；殊不知此輩愛國者聲調愈高，愈足顯示其不明國際情事，愈足顯示其不能由合法之論證以得合法之結論，愈足顯示其國家實需要列強今所斬而不與之教訓。居今日而言調和計劃，不但使若輩更宣傳其排外狂餤，且適足以釀成此邦之危亂。彼輩不知有所謂好意，而但認爲駑弱；不知有所謂讓與，而但認爲退步；不知有所謂調和，而但認爲乞降。』

關於此層，各地報紙多有所辨正，玆錄上海商報文字之一節如下：

中西互市，由來已久。揆當初訂約通商之旨，凡以求平等之互市而已。互市而苟平等，則由互市而相與往還之人，在理當無不平等。乃數十年來，西洋各國挾其帝國主義之政策，利用中國執政之愚昧，締約重重，有如桎梏。土地之喪失無論矣；卽就主權而言，其屢遭剝蝕者，如關稅，如司法，如交通，如財政，推而至於實業教育，何嘗有一片完膚之存在？以如此橫被壓迫之中國人，隨世界潮流之激盪而漸漸有所覺醒，則努力擺脫此桎梏生活，以圖回復其平等自由之地位。此固情理之常而絕不得以排外加之之一也。

使西洋各國而仍抱其十九世紀之見解，幷吞弱小，侵略鄰封，視爲家常便飯，而絕不以人道正義相標榜，則吾中國人以積弱之故，當然在被侵被併之列，舍自己努力外，復有何言？無如歐戰以還，公理正義之美名習聞已熟，乃巴黎和會，

則以山東予日本；華盛頓會議，雖略略交還中國之主權，而事後各國又多食言自肥，恬不爲怪，反引華會結果爲列強無上之恩施，中國不知感德，自當保留勿予。此則假面盡除，眞情畢露，華人縱欲信賴外人爲正義公理之維護者，而事實有所不許。於是發憤自起，團結而爲收回國權之運動；此亦列強逼之使然，而絕非由於華人之故意排外，二也。

抑吾華人固何嘗排外哉？但望外人之不奴隸華人已耳！臨城案起，千方百計以贖外人，甚至縱匪而不能剿。乃外人一方提出臨案賠償之通牒，加華人以無辜之負擔；一方反利於交換條件之有着，承認臨案罪魁之曹錕爲總統，合理乎否乎？金佛郎案，不合條約，不符慣例，絕無可以提出要求之理，乃不惟法國要求也，其他七國且爲之助焉，助而不以爲足，則更以關稅會議爲要挾焉。北京之所謂使團者，一方承認此腐敗之北京政府，一方復從而壓迫之，使北京政府代表中國人民而屈服於外力之下，合理乎否乎？他如四國銀行動輒扣款，中俄交涉橫施抗議，中智商約本無領判權之規定，而滬領團則助智領以要求，諸如此類，合理乎否乎？外人一方痛詆中國兵匪之擾亂，外人生命財產之損失，往往責中國以賠償，一方又私供借款，私運軍械，以製造中國之戰亂與盜匪，是何異以刀授人囑令自殺而責以何故誤殺他人，合理乎否乎？故中國人本無排外之根性，其所以有種族之觀念存者，皆外人壓迫中國之所促成，三也。

外人之來中國者，人盡可來，未嘗有所限制；而華人之旅居他邦者，往往被拒，往往苛待，日本之拒絕華工，美國之禁阻學生，中歐諸邦之虐待小販，南洋各埠之苛待華僑，事實繁夥，書不勝書，使排外而可以成爲罪名也，則如日如美如英如荷如德奧之類，寧非均可加以排外之罪，而吾中國幸爲弱邦，轉得不與其列，四也。

要之：吾中國人無他望，但望盡吾之人力，回復其人類之自由，國際之平等，耿耿此心，始終以之。外人而以爲此有五千年歷史之中國民族，自有其地位，自有其發展，不加非分之阻遏，不予非分之凌辱，卽吾人實已拜受嘉惠，而又何排外之有？

反帝國主義與普通所稱之排外，其不同之點，實已人人所

知。湖南反帝國主義大聯盟宣言中所述，頗可使人對此增加不少之了解，錄其一段如下：

帝國主義，不是英美法日人民全體的意思，是英美日法的軍閥資本家的意思。他不獨壓迫我們，而且壓迫本國的農人工人。

我們中國自從與外國通商後，連打幾個敗仗，帝國主義的砲火，已把中國人嚇得膽戰心驚了。每年輸入超過輸出五萬萬元，致使中國土貨日賤，物價日貴，人民失業為匪者日多。他供給中國借款，現在已達三十萬萬元，又藉外債的關係把持中國的關稅鹽稅，壟斷中國礦山鐵道。他又限制中國關稅為百分之五，外國貨入口祇要納關稅百分之五，子口稅百分之二・五，便可通行內地無阻，而中國貨物輸出，納稅至數倍數十倍之多。他又發行外國票幣數十萬萬元，設立外國銀行數十，壟斷中國金融。他又幫助中國軍閥，供給借款，供給槍械，釀成中國內亂。他又廣設教會及學校，鼓惑人心。總之帝國主義的勢力，已經把中國麻醉了，束縛了，使中國不得不俯首聽命於洋大人勢力之下。我們要救國，要自救，非推倒帝國的勢力不可，中國的全般國民都應該在反帝國主義旗幟之下，從事反帝國主義運動，帝國主義的國家，不單是中國人的敵人，又是各弱小民族的仇敵，也是英美日法的農人工人的仇敵。

五

反帝國主義與廢除不平條約運動，其在國內，亦如從前過去之種種運動，雖未能有如何實際之發展，而一時則頗為熱鬧。至於國內有識之士對此運動之意見，頗有慮及國民虛驕之氣，浮囂之病，將因此種虛張聲勢之舉而益加增長者；亦有以中國國民之安於成事不說，甘受外人之屈辱，非此不能震驚之者。畏壘君論廢約運動文中，曾評述兩派之意見，而歸結於運動之效果在於改變一般國人心理。吾對於此次運動所欲言者，亦只爾爾，爰節錄之以終吾篇：

時論評此事者，約分二派：甲說以為國力不競，乃召外侮，今不奮發自強，而徒表示憤懣，將希望各國自動覺悟歟？固萬萬無此理；反之欲以空言決勝歟？又適見其童騃；故畫虎及

牛，不如不畫，空鐘善鳴，不如不鳴。乙說以爲此一舉也，終極目的爲對外，而目前功效在對內，雖不遽望外人見聽，要必使國人先聞之知之，憧憬之要求之。無論如何，此事要爲訓練國民應有之舉。此二說者，愚以爲皆有至理。蓋由第一義言：中國民志病在浮囂，祗求驚人爲止，毫不講求實際，有發起無結束，重炫耀輕結果，加以競名附響，種種惡德，根蒂已深，是以已往舉動，率被他人輕視。卽如今回運動發起以後，所謂帝國主義之對手方，不驚不動，視若無物，恥辱之大，孰逾於斯？故假使反帝國主義同盟而僅中止於組團體發宣言者，雖分會遍地，愚殊不敢引爲樂觀。唯由第二義言：中國國民從前之麻醉於曲盡義務之觀念，與成事不說之情性者，弊害亦殊太深，苟非擂金伐鼓，廣爲宣示，則雍容禮讓之我國民，將不能發見中外關係及條約內容上種種屈辱不平等之要素，而一律視爲固然。蓋中國國民之確守條約分際亦至矣。去年三月以前，不聞有收回旅大之要求也；司法主權之缺損，除靜待考察委員到來以外，不聞有其他企圖也；其要求收回會審公廨，爲其無條約根據耳。過是一步，則以爲大錯由我自鑄，條約不可毀棄，明知屈辱，只有忍受。蓋中國人之心中，直以爲重重扼吭搤喉之束縛，不能突然擺脫，一切脅迫締訂之惡約，理當確守勿渝。而豈知情勢改變，條約本有廢棄之可能，我愈恭讓重信，人愈着着逼進。至於最近，乃始忍無可忍，而並力以求一次之解除。故廢約運動之鼓吹，他固勿論，於改變一般國人心理，使之更明切認識條約上悖謬蠻橫之意義，則其功自不可沒也。



時事日誌

中國之部

民國十三年七月十六日

●廣州沙面外人居留地取締華人新律，受安南總督被刺影響，即實行。沙面華工為爭國體人格，全體罷工離去。界內商市全停，食物賴香港運入，外僑組特別委員會維持要務。廣州當局出任調停，勸領事團取消新律。

●內蒙王公在哈爾濱集議進行奉蒙聯盟。

●李宗仁在南寧通電請陸榮廷下野，自稱『定桂討賊聯軍總指揮』，以張一氣為臨時省長。

同　十七日

●北京國立八校教職員聯席會議發表廢棄不平條約宣言。

●廣東國民黨宣言維持中俄協定。

●法代使又抗議中德協定，外交部覆以：中國未加入國際賠償委員會，不受該會拘束。

●外交部電新疆楊增新，准訂新俄局部商約。

●湖北夏江決堤，二次遭渦水災。

同　十八日

●安徽六安大刀會匪據城二十餘日，得商會巨款向英山霍山分竄，官軍入城，乘機刦掠。

●任何光烈為四川陸軍第五師師長。

●山東濟南軍隊謀變，因當局有備，未釀巨禍。

同　十九日

●四國銀行團在倫敦開會，議決與中國所訂合同再續五年。對於中國鐵路投資，英主不受合同拘束，可就固有路線收入投資展線部分，美與英默契，法反對。又

英土四國投資中東路使成國際性質，美提資力不等國家不能合作。

同　二十日

●北京公使團領袖荷蘭公使歐登科赴日本由美國公使舒爾曼代理公使團領袖。

●國會議員聯名電法國左黨，請拋棄金佛郎要求善意退還庚子賠款。

同　二十一日

●外交部因中俄已決定互遣大使，即派交際司長訪使團，商請將各國公使一同升爲大使，各公使允請示各本國政府，再行決定。

●北京有清室將改頤和園爲商場招商投標風說，議員認爲有背優待條件，即提質問。

●陝西交口兵變，與高峻舊部聯合謀逐劉鎮華。

同　二十二日

●直魯豫等省議會，因反對國會代制省選舉法，召集省議會聯合會。

●外交部爲上海智利領事違約爭領事裁判權，電駐美施肇基令與智利駐美公使交涉，將中國意思轉達智利政府。

同　二十三日

●隴海鐵路向內銀團借款五百萬，爲進行趕築西段之用，比國銀行團亦豫備再投巨款。道濟鐵路借款，亦傳秘密簽字。

同　二十四日

●平政院受理京師人民控告內務部違法強收警捐案，內務部即咨平政院，聲明警捐爲勸募性質，此案無受理必要。

●廣州沙面華工罷工風潮，經調解後，英領事允取消新律，惟堅持晚十時後必用貼照片之通行證，罷工團表示不能承認，又決裂。

●上海前俄領事館由中國驅去白黨，收交俄代表。

●京津附近水勢仍漲，子牙河又決口八里，附近村莊盡淹沒。

同　二十五日

●衆議院顏內閣同意案，因議員爭鬨，未及開議。

●閣議由內交兩部提出，援九年成案，辦郵軌電路及關稅附捐，賑濟各省水災，決先徵使團意見。

●江蘇省議會通過江蘇省自治法會議組織法，各團體多反對。

●公府衛兵搗妓館，殺警察，警界擬罷崗，市民亦極憤激，閣議決依警廳及衛戍司令部呈請，商公府懲凶恤警。

●法使答覆外交部十七日照會，仍反對中德協定及德華銀行復業。

同　二十六日

●德債案款項，滙豐滙理道勝正金四銀行擬藉詞扣留；滙豐交涉後允照撥，道勝亦轉圜，滙理正金仍堅持，政府令駐英代使朱兆莘審度情形，在英控告該兩銀行。

●上海大批反直議員回京，參與反對顏內閣。

同　二十七日

●英使因萬縣船幫議決出入口物品不准輸運，向外交部要求取締。

●漢口附近又因決堤遭水災。

同　二十八日

●浙江盧永祥收編閩潰軍臧楊兩部為浙邊防軍，吳佩孚電北京，主張迫盧解散該軍，並令蘇閩贛皖共同應付。

同　二十九日

●民十新新議員在北京又大活動，謀推倒現國會，擁出顏閣。

同　三十日

●廣東南海九江墟民商團與所駐滇軍衝突，地方被焚刼。

●加拉亨會由顧維鈞介紹，與使團領袖美使舒爾曼直接會商交付前俄使館。本日並正式致函於舒爾曼。

●威海衛交涉，連日英使向外交部磋商進行，有即結束說。山東同鄉聲明反對梁如浩所訂草約。

同　三十一日

●蘇維埃俄羅斯第一任大使加拉亨正式入覲，並呈遞國書。

外國之部

一九二四年七月十六日

●討論專家計畫之協約國會議在倫敦開幕，到會者除英法意比日外，尚有希臘，葡萄牙，羅馬尼亞，南斯拉夫等，美國亦派非正式代表參加，英殖民地未有代表列席。會議當舉三委員會討論各種問題。

●美國國務卿許士以律師團名義游歷歐洲。

同　十八日

●波斯德黑蘭之美領事，為暴民戕害。

●英俄談判繼續進行，俄代表頗抱樂觀。

同　十九日

●巴西革命黨漸告失敗，政府軍進攻聖保羅。

●英相函告國際聯盟，不贊成去年聯盟會所擬之互助條約。

同 二十日

●波斯政府因美領事被害事，令駐美公使向美政府道歉。波斯京城宣布戒嚴。

同 二十一日

●法總理哀里歐致電俄國姬采林，告以回巴黎後願辦理法俄關係問題，請俄政府速批准法國商行代表之護照。

同 二十三日

●倫敦會議今日開全體大會。第一委員會所定決定德國失信問題之辦法，不爲銀行團所贊同。

同 二十四日

●德國鐵路改組委員會擬定將德國鐵路改爲協約國管理下之鐵路公司之法案，交賠償委員會審查。

同 二十六日

●英國海軍在斯瞽特海大會操，倫敦會議各代表均往參觀。

●阿根庭人桑尼作環繞世界之飛行，由荷蘭京城起程，路徑與前英國飛行家相同。

●荷蘭與加拿大商約簽字。

●英俄會議俄代表賴柯夫斯基過莫斯科報告會議情形，越飛到倫敦，參加代表團。

同 二十七日

●萬國運動大會各國所得分數，計美國九四，法國六四，瑞典四四·五，英國四一·二五，荷蘭約十九分。

同 二十八日

●巴西革軍退出聖保羅，亂事平息。

●倫敦會議又開全體大會研究各委員會之提議。

●意政府前頒行新律，許地方知事有禁閉報館之權，全國報館，被封閉者甚多，人心大震。

同 二十九日

●法國代表在倫敦會議提出新提議，關於德國失信，賠償委員會意見不能一致時，可由公斷會決定。

同 三十日

●德俄前因德警搜俄國商業委員辦公處事發生交涉，今始解決。

●德國向國際聯盟聲明，不贊成互助條約。

●羅馬尼亞發見政變陰謀，全國宣布戒嚴。

●墨西哥承認俄國。

同 三十一日

●倫敦會議法國所提新建議在第一委員會一致通過。

原文献残缺